
AGENDA CIUDADANA

LA IMPUNIDAD 
                                                          Lorenzo Meyer

La Falsa Responsabilidad.- Consumado el hecho, el personaje que estaba al

frente de uno de los sistemas políticos más centralistas del mundo, declaró lo obvio:

que  personalmente  asumía  toda  la  responsabilidad  de  lo  ocurrido  en  la  capital

mexicana  aquella  terrible  tarde  del  2  de  octubre  de  1968:  la  matanza  de  civiles

desarmados que protestaban precisamente  contra las políticas y el  régimen que él

encabezaba. En apariencia, la declaración correspondía a eso que Max Weber llamó

“la ética de la responsabilidad”, la propia del estadista, pero el gesto, lo sabían todos,

era vano. Tras la grandilocuencia sólo había la falsa responsabilidad de un sistema

diseñado justamente para que nadie, dentro o fuera, pudiera exigirle a la autoridad

asumir  realmente la responsabilidad por sus actos, incluso por los más absurdos y

bárbaros.

La supuesta valentía de la cabeza del régimen en el 68, no era otra cosa, en la

práctica, que un desplante, una acción demagógica a la que ninguno de los afectados

estaba en posibilidad de responder y que, precisamente por eso, pone en evidencia la

ausencia de valor personal y de grupo de toda la maquinaria que planeó, llevó a cabo y

justificó,  un  asesinato  colectivo  que,  treinta  años  después,  sigue  conmoviendo,

indignando y avergonzando,  sino a toda,  si  a una parte  importante de la sociedad

mexicana.

La  actitud presidencial de asumir la responsabilidad del crimen político que tuvo

lugar hace treinta años era y sigue siendo inaceptable, por, al menos, dos tipos de

razones. El primero, porque el jefe del Ejecutivo mintió en relación a la magnitud de la



masacre,  pues  nunca  se  atrevió  a  decir  cuantos  y  quienes  fueron  realmente  los

muertos en la Plaza de las Tres Culturas. También mintió en relación a los hechos,

circunstancias  y  motivos  de  su  decisión,  pues  presentó  a  los  agredidos  como

agresores, y a la defensa de su autoritarismo como la defensa del interés nacional

frente  a  una  conspiración  internacional,  conjura  que  nunca  existió.  No  se  pudo

demostrar en el juicio a los líderes del movimiento entonces y hoy, los archivos del

gobierno  norteamericanos  –la  mayor  organización  anticomunista  del  planeta—,

muestran que Washington nunca tuvo por cierta  la versión de que en el  año de la

olimpiada el régimen mexicano estaba amenazado por las fuerzas de la revolución

dirigidas desde Moscú o desde La Habana.

En segundo lugar,  también fue falsa la responsabilidad asumida hace treinta

años por la cabeza del sistema político, porque en el México de entonces simplemente

no existía la estructura institucional para que los mandantes pudieran hacer efectiva la

exigencia de responsabilidades al mandatario. Si hoy apenas hay un esbozo de esa

estructura, en el  68 simplemente no había nada. En esas circunstancias,  asumir  la

responsabilidad  por  el  uso  a  fondo  y  sin  límites  de  la  violencia  del  Estado  contra

quienes  no  tuvieron  oportunidad  de  defenderse,  fue  un  acto  vacío  de  cualquier

contenido.

En suma, en el  68, y pese a saber  que nadie podía pedirle cuentas de sus

actos, excepto de manera simbólica, como lo hiciera Octavio Paz, el presidente no tuvo

el valor de hacerse responsable de lo que verdaderamente había ocurrido en la plaza

de Tlatelolco. 

Un  Olvido  tan  Imposible  como  Peligroso.-  En  un  aula  de  una  escuela



secundaria pública en California, Estados Unidos, éste 2 de octubre los estudiantes

pudieron tomar un ejemplar del periódico gratuito que estaba en la puerta. La portada

del periódico era una imagen de Tlatelolco hace treinta años. En efecto, el 2 de octubre

no se olvida, ni  adentro ni  afuera de México. El recuerdo se mantiene vivo de una

generación a la otra e inspira y mueve a muchos a la acción política no sólo por la

magnitud  y  naturaleza  misma  de  la  tragedia,  sino  sobre  todo  porque  se  tiene

conciencia que aún no esta superada la lógica del poder que condujo a un gobierno

básicamente estable y en pleno control de las principales organizaciones corporativas

que le  sustentaban,  a  responder  con el  máximo de violencia que  le  era  posible  a

quienes, desarmados y pocos, cuestionaban su legitimidad.    

Heredero legítimo del tipo de sistema y mentalidad que condujeron a México al

2 de octubre, Alfonso Martínez Domínguez –ex regente, ex gobernador, hoy miembro

de la bancada del PRI en el congreso y corresponsable, entre otras muchas cosas, del

“otro Tlatelolco”, de la matanza  de estudiantes del jueves de corpus de 1971— acaba

de declarar que lo ocurrido hace treinta años “es un suceso que debe olvidarse de la

historia de México, es historia antigua que ya no debería abrirse pues no formó parte

de ningún parteaguas en la vida de nuestro país” (La Jornada, 3 de octubre).  Este

miembro destacado del sistema que produjo el 68, hoy pide que eche el velo del olvido

sobre lo ocurrido entonces, por ser un evento sin importancia, pero, a la vez, pide que

no se olvide al responsable del hecho, al que él califica como: “Uno de los presidentes

más ilustres que ha tenido el país, con un patriotismo fuera de serie, con un carácter

firme y resuelto para que se cumpliera la ley” (Milenio, 28 de septiembre).

Hoy,  cuando  la  sociedad  mexicana  empieza  a  liberarse  de las  ataduras  del



corporativismo, del presidencialismo sin límites, lo que queda del viejo orden se sigue

sintiendo orgulloso  de su  jefe  de  hace tres  decenios.  No muestra  ni  una pizca de

arrepentimiento, lo que implica que si las circunstancias se volvieran a dar, ese viejo

orden volvería a actuar de igual manera. Si no fuera por otro motivo, al menos por

actitudes como las mostradas de Alfonso Martínez Domínguez o Luis Echeverría, la

sociedad mexicana no puede, sin correr un serio peligro, tratar al 2 de octubre como un

capítulo de una historia ya superada y, menos, olvidarlo.

El olvido y justificación que Martínez Domínguez pretende para lo ocurrido hace

tres decenios, es lo que también pretende, implícitamente, la Secretaría de la Defensa

al negarse a abrir  sus archivos o al mantener las banderas a su cargo a toda asta

cuando otras, más acordes con los sentimientos y valores de la sociedad actual, se

despliegan a media asta. Esas actitudes no son sólo indicadores de una mala lectura

de la realidad actual, sino, sobre todo, indicadores de un peligro potencial,  pues es

claro que la sociedad mexicana que aún no logra montar el mecanismo efectivo para

llamar a cuenta a sus gobernantes, sigue siendo víctima de su impunidad.

La Impunidad como Sistema.-  Coincidencia o no, resulta que fue justamente

el  pasado  2  de  octubre  cuando  se  anunció  que  la  Procuraduría  General  de  la

República  había  detectado  otras  140  nuevas  cuentas  bancarias  abiertas  por  Raúl

Salinas  de  Gortari  y  otros  21  nuevos  bienes  en  su  ya  larga  lista  de  propiedades

inmobiliarias.  En  números  redondos,  el  monto  de  los  depósitos  bancarios  recién

descubiertos a Raúl Salinas es de 119 millones de dólares, que unidos a las cifras de

los depósitos que ya se le conocían en Suiza y en Gran Bretaña --123.5 millones de

dólares--, hacen cada vez más realista el cálculo de las autoridades suizas sobre la



fortuna total acumulada a lo largo de diez años por el hermano del expresidente Carlos

Salinas de Gortari: 500 millones de dólares.      

La furia autoritaria, desbocada e irracional del presidente y la presidencia en el

68 y la obsesión de la familia presidencial del sexenio pasado por acumular poder y

riqueza en cantidades demenciales, son sólo dos de los muchos ejemplos posibles de

un sistema de ejercicio del poder en donde la sociedad no cuenta con los mecanismos

institucionales de control para evitar que las patologías de los miembros de la clase

dirigente se conviertan en políticas de Estado y terminen por producir tragedias como

las de  Tlatelolco, la del 10 de junio de 1971, la “guerra sucia” de los setentas, Aguas

Blancas,  Acteal  o  “El  Bosque”  o  los  desastres  económicos  del  echeverrismo,  del

lopezportillismo,  los  “errores  de  diciembre”  del  94,  el  Fobaproa  y,  desde  luego,  la

corrupción desenfrenada de la cual los Salinas son sólo un caso –el extremo— entre

muchos, y que van desde el patrullero hasta la presidencia.

Transparency  International  (TI)  elabora,  desde  hace  años,  un  Indice  de

Percepción de Corrupción, que es el resultado de la combinación de varios indicadores

y que incluye a los 85 países donde esa información existe. TI le da una calificación de

10  al  país  donde  la  percepción  de  casos  de  corrupción  es  nula  y  de  0  donde  la

corrupción pareciera ser total. En 1998 Dinamarca es el único país que logró el 10, es

decir, la excelencia en relación a la honradez de sus administradores públicos, en tanto

que Estados Unidos recibió únicamente 7.5 y quedó colocado por debajo de Alemania,

que  logró  7.9.  Sin  embargo,  México  apenas  si  llegó  al  3.3,  una  calificación

exactamente igual que Filipinas, Senegal y Ghana, lo que no es ningún consuelo, pues

queda muy por  debajo de Chile (6.8)   y Costa Rica (5.6)  e incluso abajo de Perú,



Uruguay,  Brasil  o  El  Salvador,  sistemas  todos  ellos  que  no  tienen  motivo  para

enorgullecerse de la honradez de sus funcionarios.

La violación de los derechos humanos, como la que ocurrió en Tlatelolco, y la

corrupción a todos los niveles del aparato de gobierno y de administración, son dos

caras de una misma moneda: la irresponsabilidad y la impunidad institucionalizadas

desde hace mucho, mucho tiempo. 

Impunidad  y  Responsabilidad.-  Fue  justamente  una  exigencia  pública  de

poner  alto  a  la  impunidad en el  ejercicio  más básico de la  autoridad  –el  de la  de

policía-- lo que inicialmente echó a rodar esa bola de nieve que finalmente y al cabo de

dos meses se había convertido en la avalancha que llegaría su dramático destino la

noche  de  Tlatelolco.  En  efecto,  tras  los  incidentes  relativamente  secundarios  pero

enteramente a tono con la naturaleza del poder de junio de 1968 –el uso excesivo e

indiscriminado de la violencia por parte del cuerpo de granaderos contra estudiantes

desordenados y manifestantes--, dio pie a demandas para deslindar responsabilidades

y el castigo a los responsables. El pliego petitorio del movimiento estudiantil estaba

basado en la idea de que los sectores de la sociedad ofendidos por el mal uso del

poder  tenían  derecho  a  exigir  el  castigo  de  los  jefes  policiacos  que  se  habían

extralimitado  en  sus  facultades.  La  base  de  esa  idea  es  el  supuesto  básico  --el

dogma-- de la democracia: que la soberanía, finalmente, reside en el pueblo y que los

gobernados tienen el derecho de exigir a la autoridad que explique sus acciones y, si

no lo hace de manera satisfactoria, de revocar su mandato.

Para  hacer  realidad  la  teoría  anterior,  es  indispensable  la  existencia  de  un

complejo institucional y cultural que simplemente estaba ausente en el México de 1968



y que aún le  falta  madurar  en  el  del  98.  Ese complejo  es  el  formado  por  medios

informativos libres, partidos políticos independientes que reflejen la pluralidad social de

manera  más  o  menos  fiel,  organizaciones  intermedias  con  bases  sociales

significativas, un congreso con fuerza propia, un sistema de justicia con la voluntad y la

posibilidad de mantener el Estado de Derecho y, finalmente, una sociedad poseedora

de una cultura cívica que le permita tener conciencia de sus deberes y derechos. Ante

la ausencia de los canales y mecanismos anteriores, al movimiento estudiantil como

antes  al  movimiento  médico  y  como  antes  a  muchos  otros,  no  les  quedó  otra

alternativa que organizarse y salir a la calle para hacerse oír, ya que ni la prensa ni la

televisión,  ni  los  partidos  ni  el  congreso,  eran  canales  útiles  para  reflejar  sus

demandas. El resultado fue la radicalización de las posiciones y, al final, la violencia

fue la forma que el gobierno encontró para resolver el conflicto. Pero en realidad no

resolvió nada, a la violencia del 68, le siguió la del 71, la de la guerrilla urbana y rural,

los  fraudes  electorales  de los  ochenta,  el  levantamiento  indígena  en el  94,  Aguas

Blancas, el EPR, Acteal, etcétera.

Autodefensa.-  No  se  puede  cerrar  el  expediente  del  68  mientras  no  sean

superadas  las  deficiencias  institucionales  que  lo  propiciaron.  Mucho  ha  cambiado

México desde entonces, pero no lo suficiente. Mientras la impunidad siga siendo una

característica del ejercicio de la autoridad, el  recuerdo activo del 68 es un acto de

legítima defensa de la sociedad. FIN


