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Una Caracterización.-  Hace tiempo que la clase política mexicana, la heredera

de aquella facción revolucionaria que finalmente se adueñó del poder por la vía de las

armas entre 1914 y  1917 –la carrancista--, se quedó sin “fórmula política”, es decir, sin

un discurso eficaz, sin una coartada que justifique un supuesto derecho a gobernarnos

por más de ochenta años ininterrumpidos. Y como si  deseara poner de relieve ese

hecho  --su vacío ideológico y moral--, Luis Echeverría --suma y compendio de todas

las características de esa clase--, acaba de reaparecer en público con un discurso que

lleva a sus límites la forma de ver y de entender el ejercicio del poder del grueso del

grupo  gobernante.  Se  trata  de  la  supuesta  explicación  de  lo  acontecido  hace  casi

treinta  años,  la  trágica  noche  de  Tlaltelolco  –un  hecho  cuya  dimensión  aumenta

conforme el tiempo transcurre—, pero que finalmente resultó una muestra más de la

falta de respeto y del desprecio de los gobernantes para con los gobernados, pero

también un indicador claro de la obsolescencia de una clase política que nunca pudo

superar  la mediocridad y que es hoy el  principal  obstáculo para que México pueda

acceder a una etapa superior de su desarrollo político. 

Hace más de medio siglo, Daniel Cosío Villegas, en su famoso ensayo sobre el

sistema político  del  México  al  tiempo en que se  iniciaba la  postrevolución,  declaró

tajante, que todos los líderes de la Revolución Mexicana, sin excepción alguna, habían

resultado  “inferiores  a  las  exigencias  de  ella”  (“La  crisis  de  México”,  Cuadernos

Americanos, VI, 2 de marzo, 1947). Los años transcurridos desde entonces no sólo han

confirmado ese duro juicio de don Daniel sino que lo han extendido, pues es claro que



tampoco los hombres que han ejercido el poder de entonces a la fecha han estado a la

altura de sus circunstancias. Es más, si finalmente los líderes del movimiento armado

que estalló en 1910 resultaron inferiores a las exigencias de su época,  quienes les

sucedieron --los que asumieron el poder después de 1946--, no han estado siquiera a

la altura de aquellos a los que criticó Cosió Villegas, los dirigentes originales.

Los  hombres  y  las  mujeres  de  la  clase  política  posterior  al  46  --cuando  los

generales  fueron  substituidos  por  los  abogados  y  a  los  economistas--,  nunca  se

plantearon  la  posibilidad  de  cuestionar  abiertamente  y  menos  de  enfrentar  las

deficiencias éticas del poder existente, sino que simplemente lucharon a brazo partido

por  introducirse en el  aparato gubernamental  y usufructuarlo  –Adolfo López Mateos

fue, quizá, una excepción, pero sólo en su juventud, cuando formó parte de la rebeldía

estudiantil vasconcelista--. Los integrantes de la élite política de la segunda mitad del

siglo XX,  ya no olieron la pólvora y nunca tuvieron que arriesgar la vida en el intento

por dar forma a una gran visión del destino colectivo, como si fue el caso,  al menos en

el inicio, de sus predecesores. 

Quien fuera presidente de México entre 1970 y 1976, Luis Echeverría, encarna,

tan bien como el mejor, la naturaleza y espíritu de la actual clase política mexicana. En

efecto, incapaz de asumir la responsabilidad y consecuencias que implica el ejercicio

del  poder  en  un sistema autoritario,  el  expresidente  ha pretendido  echar  sobre  los

hombros de otros toda la responsabilidad histórica de su participación en un asesinato

de Estado: la matanza de estudiantes desarmados y que pretendían ejercer un derecho

ciudadano –el de la protesta— que un presidencialismo tan intolerante como estúpido

no estaba dispuesto a tolerar por considerarlo laesa majestas.



Como  se  sabe,  el  3  de  febrero,  en  una  lamentable  reunión  con  diputados

celebrada  en  casa  de  quien  fuera  secretario  de  Gobernación  en  1968,  y  que

supuestamente tenía por objeto abordar el delicado tema de la responsabilidad política

y moral  por  lo ocurrido  ese año en la  Plaza de las Tres  Culturas,  se desarrolló  el

siguiente e increíble diálogo entre Luis Echeverría y un periodista:

--- Usted era secretario de Gobernación.

--- Pero no era jefe del Ejército.

--- ¿Fue entonces el Ejército el que ordenó disparar?.

---  Fue  una  dirección  del  Comando  Supremo  de  las  Fuerzas  Armadas,  el

presidente de la República.

--- ¿Fue Díaz Ordaz entonces?

--- Pues sí.

--- ¿El ordenó disparar? 

--- No. El ordenó la presencia del Ejército.

--- ¿Usted está limpio?

--- Yo sí. Absolutamente. Somos humanos. (El País, 5 de febrero).

El entonces secretario de Gobernación, a cargo del control político del país y por

definición  el  hombre  que  tenía  la  obligación  de  seguir  minuto  a  minuto  los  graves

acontecimientos  de  ese  día,  resulta  hoy  incapaz  de  identificar  a  la  persona  que

finalmente dio la orden de abrir  fuego sobre la multitud y apenas admitió que él se

enteró de lo sucedido en Tlaltelolco al recibir una llamada telefónica mientras platicaba

en su oficina con David Alfaro Siqueiros, y que la responsabilidad última del crimen

recayó en el presidente, aunque, por otro lado, no fue Díaz Ordaz quien pidió al ejército



que disparara para poner fin a unas protestas que impedían al gobierno concentrarse

en  la  inauguración  de  unos  juegos  olímpicos  que  buscaban  mostrar  al  mundo  el

esplendor del México del PRI. Desde esa lógica –un sólo centro de poder, una orden

anónima y  un  sólo  responsable  final--,  la  nueva y  aún más  estúpida  matanza  de

estudiantes que tuvo lugar el  10 de junio de 1971 en los alrededores del casco de

Santo  Tomás,  es  finalmente  responsabilidad  del  presidente  en  turno,  de  Luis

Echeverría. Sin embargo, al llegarse a ese punto, el expresidente rechazó la conclusión

y trasladó la responsabilidad al Departamento del Distrito Federal. Lo menos que se

puede decir, es que al expresidente Echeverría, como a muchos otros de su clase, le

tienen sin cuidado la lógica y el doble estándar.  

Pero si la lógica no funciona para Luis Echeverría, si sigue vigente para el resto

de  la  sociedad  y  por  tanto  es  imposible  aceptar  que  quien  fuera  secretario  de

Gobernación entre 1964 y 1969, no fuera también uno de los ejecutores voluntarios e

incondicionales de la decisión tomada en 1968 por el presidente Gustavo Díaz Ordaz:

acabar a sangre y fuego con una protesta estudiantil muy visible, espontánea, llena de

ideas y proyectos, desarmada, pero finalmente peligrosa en extremo para un sistema

basado en una organización antidemocrática del poder. Fue justamente la efectividad e

incondicionalidad del  ex jefe del  control  político en su servicio al  presidente y a su

visión del poder, lo que le ganó el respaldo de Díaz Ordaz para sucederle en el cargo y

preservar la continuidad e intereses de la clase política a la que ambos pertenecían. 

La Clase Política.- En relación al poder, y siguiendo el razonamiento del italiano

Gaetano Mosca (1858-1941) en La clase dirigente (1896), toda sociedad y de manera

inevitable, se divide en dos: una mayoría gobernada y una minoría gobernante. Esta



última es  justamente  “la  clase política”,  la  que monopoliza  el  poder  con todas  sus

ventajas  y  privilegios.  Para  mantener  su  posición,  ese  grupo  emplea  siempre  una

combinación de instrumentos legales e ilegales, aunque esa mezcla no es siempre y en

todo  caso  la  misma,  y  es  ahí  donde  residen  las  diferencias  de  calidad  entre  las

sociedades y los sistemas políticos; en algunos casos la parte legal es la dominante

pero  en  otros  sucede  lo  contrario.  En  cualquier  caso,  para  su  defensa,  esa  clase

dirigente dispone no sólo de la manipulación de las instituciones y de la fuerza del

Estado –el poder no puede estar sentado por mucho tiempo en las bayonetas-- sino de

algo que,  bien  usado,  puede  resultar  tan  o  más  efectivo  que  la  manipulación  y  la

fuerza: la “fórmula política”. Esta fórmula consiste en articular un discurso ideológico

que  pueda  convencer  a  los  subordinados  que  los  derechos  y  privilegios  de  los

gobernantes son legítimos y que, en última instancia, resultan benéficos para el resto

de la sociedad y, por tanto, tienen un sustento ético.

El Desgaste.- Para que la “formula política” sea efectiva, debe corresponder en

algo con la realidad, pues entre mayor la distancia que existe entre lo que se dice y lo

que se hace, más evidente resulta su carácter ilusorio, el engaño. Si alguna vez en el

México del siglo XX la “fórmula política” y la realidad coincidieron o casi, fue justamente

al inicio y al final de ese período que se conoce como el de la Revolución Mexicana y

que  corresponde  al  liderazgo  del  movimiento  bajo  Francisco  Madero  y  Lázaro

Cárdenas. En contraste, a partir del gobierno de Miguel Alemán, la separación entre lo

dicho y lo hecho aumentó cada vez más en un camino sin retorno, y uno de cuyos

puntos culminantes fueron precisamente los años de Echeverría. En efecto, entre 1970

y  1976,  el  discurso  del  poder  se  hizo  interminable,  con  frecuencia  ininteligible,



demagógico  en  extremo  y  absurdo  por  su  choque  constante  con  la  realidad.  Los

sucesores tecnócratas de Luis Echeverría intentaron cambiar el estilo de la “fórmula

política” pero ni quisieron ni pudieron transformar su esencia. 

El retorno el 3 de febrero a la demagogia, la falsedad, el cinismo y la falta de

respeto  para  un  2  de  octubre  que  “no  se  olvida”,  sirvió  menos  para  contrastar  la

“fórmula política” tecnocrática de la actualidad con la  del pasado, y más para recordar

su común origen, ya que y después de todo, ambas son producto de una misma matriz:

el PRI.

1968.-  El  68  constituye  uno  de  los  acontecimientos  más  traumáticos  del

desarrollo  político  mexicano  de  la  segunda  mitad  de  este  siglo.  Llegar  a  una

reconstrucción y a una explicación del como y, sobre todo, del por qué de lo ocurrido

hace casi treinta años en la capital mexicana, no debe verse sólo como una empresa

histórica  sino,  sobre  todo,  política.  Saber  la verdad sobre  el  68 es una manera  de

desentrañar la naturaleza de una forma de ejercer el poder que aún no desaparece –

ahí están, para recordarlo, las matanzas de Aguas Blancas y Acteal más centenares de

asesinatos políticos que, por ser individuales o de pequeños grupos, casi se han vuelto

parte  de lo  cotidiano— y que ya se puede y debe superarse  de manera  definitiva.

Saber lo que efectivamente ocurrió en México en ese terrible otoño de1968, no sólo es

una manera de madurar colectivamente, sino también es una señal objetiva de que el

sistema que perpetró el crimen puede ser superado.

En contraste, mientras se siga manteniendo en la obscuridad de los archivos de

las secretarías de Gobernación, Defensa o del Departamento del Distrito Federal, lo

que ocurrió en el 68, y mientras se mantenga la impunidad de los culpables –vivos o



muertos— se tendrá un indicador muy objetivo de que lo viejo –el autoritarismo y la

irresponsabilidad—aún sigue prevaleciendo por  sobre  lo nuevo –la  democracia y la

cultura de pedir y entregar cuentas. La impunidad seguirá ganando la partida en tanto

desde el poder mismo no se aclare la naturaleza de la fuerza que derramó la sangre

del 68. La sociedad mexicana no podrá estar en paz consigo misma mientras no salde

su deuda con los muertos de hace treinta años.  Es una vergüenza que ni siquiera

sepamos cuantos murieron entonces y no tengamos los nombres de aquellos a los que

debemos  rendir  reconocimiento.  Finalmente,  lo  mismo,  exactamente  lo  mismo,  se

puede decir en relación a lo ocurrido el 10 de junio de 1971.

 La brutalidad y el sin sentido de lo acontecido la noche de Tlaltelolco y la tarde

del jueves de Corpus, pusieron en evidencia la estrechez de miras y la miseria moral de

la clase dirigente, lo mismo que los límites del sistema político postrevolucionario: la

presidencia  podía negociar todo, menos el que en vez de pedir una merced se exigiera

un derecho;  todo,  excepto  que en vez de solicitar  una concesión se demandara  la

democratización. El presidente que se consideraba la encarnación del gobierno,  del

régimen, del Estado y de la nación, podía tolerar mucho, pero no que se le bajara del

pedestal, se le reclamara en público y se le recordara que era el mandatario de una

república y no el soberano de un reino.

Tlaltelolco fue el sangriento inicio de la lenta movilización y transformación de la

conciencia cívica mexicana. Fue el principio del desvanecimiento de las ilusiones, de la

pérdida  de  sentido  de  la  “fórmula  política”  vigente  –revolución,  justicia  social,

institucionalidad, soberanía, etcétera—. y el inicio de una transición que lleva ya treinta

años y aún no concluye, 



 Finalmente.-  La  responsabilidad  de  una  comisión  legislativa  encargada  de

esclarecer lo ocurrido en 1968 es enorme, por tanto no debe trivializar su cometido

volviendo a entrevistarse con Luis Echeverría; el personaje ya demostró que no es un

interlocutor a la altura de la empresa. 
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