AGENDA CIUDADANA

EL FENOMENO BUROCRATICO COMO EXPERIENCIA PERSONAL
Lorenzo Meyer

La Tensién entre Burocracia y Libertad.- En principio,
la burocracia -término acufiado en la Francia del siglo XVIII- es
simplemente un instrumento para gque una institucién o una
sociedad se organice y pueda lograr con mayor eficacia sus fines
especificos. Sin embargo, en la préactica, las instituciones
burocraticas tienden a desarrollar intereses propios y a buscar
Su permanencia y expansién como el fin principal. No es gratuito
por tanto que desde el siglo XIX, los términos burocracia vy
burocratismo se transformaran en sindénimos de visidén estrecha,
procedimientos tortuosos y prepotencia.

Al principiar este siglo, Max Weber, el socidlogo
aleman, advirtidé y explicd todo lo anterior, pero su grito de
alerta fue tardio. Algunas de las burocracias estatales del siglo
XX -histdéricamente la forma de dominacidn mas eficiente-
simplemente desembocaron en el imperio del administrador
totalitario: el control por el control mismo. Aunque en forma
atenuada, el fendmeno burocradtico -término de Michel Crozier- es
universal; el poder del administrador sigue siendo un peligro
real y cotidiano para la libertad.

No hay nada como una experiencia personal para
entender, comprobar y apreciar el peligroso caracter autoritario
de las burocracias. En efecto, cuando el individuo aislado se
enfrenta a la maquinaria burocrdtica -en particular si se trata
de aquella que maneja la esencia del Estado, es decir, la

violencia legitima-, tiene muy pocas posibilidades de salir bien



librado. En el mejor de los casos, el resultado es la humillacién
y la impotencia, vy en el peor la cancelacién de derechos,
prohibiciones, multas, detencidén, céarcel o la muerte, como 1lo
comprobaron los millones de victimas de los totalitarismos del
este siglo.

Una Experiencia Personal o la Impotencia Frente al Absurdo.-
S6lo plumas privilegiadas como las de Jorge Ibargliengoitia o
German Dehesa pueden transformar cualquier experiencia personal
en un tema de interés general. Sin embargo, de tarde en tarde el
grueso de nosotros vivimos situaciones que se salen de 1o
rutinario y que son lo suficientemente desagradables, absurdas y
representativas, como para merecer relatarlas y sacar de ellas
conclusiones generales. La experiencia a la que me voy a referir
es de esas: un ejemplo del lado obscuro, perverso, del fendmeno
burocratico y un indicador de un problema generalizado: la
impotencia individual frente a la arbitrariedad.

Los hechos fueron estos: yo habia llegado tres dias antes a
Washington, D.C. para participar en sendas sesiones con colegas
norteamericanos, canadiense y latinoamericanos, en torno al
problema de la gobernabilidad hemisférica. La discusién resultd
fructifera y me dispuse a volver a México al dia siguiente para
reiniciar mis actividades normales. De manera inesperada la
arbitrariedad del engranaje policiaco se interpuso en mi camino.

Al llegar al aeropuerto Dulles, en Virginia, me dirigi al
mostrador de United Airlines -la linea aérea de los "friendly
skys". Lo uUnico qgue me preocupaba era como distribuir bien mi

tiempo de lectura en lo que prometia ser un vuelo rutinario. Unos



minutos mas tarde mis preocupaciones habian cambiado
radicalmente: me encontraba detenido por la policia de Virginia y
camino a una corta pero intensa experiencia con los dispositivos
burocraticos antiterroristas de una sociedad muy organizada pero
nerviosa y frustrada por su vulnerabilidad e impotencia frente a
acciones individuales violentas e impredecibles, como es el caso
del tristemente célebre "Unabomer", personaje misterioso que de
mayo de 1978 a la fecha ha cometido mas de 15 atentados.

La razdén inmediata del sUbito cambio de mi situacidén -de
pasajero a detenido- fueron dos palabras pronunciadas en espafiol
y formuladas como mera pregunta a una irritable, sobreentrenada e
histérica empleada Dbilinglie de una aerolinea supuestamente
amigable. En efecto, antes de poder entregar mi maleta en el
mostrador debi meterla a una caja de rayos X; una vez hecho esto,
la empleada que me atendidé -y a la que habia escuchado conversar
en espafiol- me hizo responder en 1inglés a tres preguntas de
rutina sobre seguridad pero gque nunca antes me habian formulado
en Estados Unidos -":;usted mismo hizo su maleta?, ¢no la perdid
de vista desde entonces?, ¢alguien 1le dio un paquete para
transportalo al lugar a donde usted viaja?". Respondi de la
manera esperada, y mientras ella continuaba con el proceso
rutinario de documentacidén, decidi entablar lo que supuse seria
una breve conversacidén sobre el tema de la seguridad en 1los
aeropuertos norteamericanos. Fue entonces cuando hice, en
espafiol, la desafortunada pregunta: "guna bomba?", pretendiendo
partir de ahi para hacer otras mas relevantes sobre el tema. La

reaccidén simplemente me impididé seguir adelante; pese a la



existencia de la "Primera enmienda" a la Constituciédn de Estados
Unidos -respeto irrestricto a la libertad de expresidn-, resulta
que hay palabras que simplemente no se pueden pronunciar en un
aeropuerto, ni como pregunta, pero eso los viajeros no lo saben
de antemano. En efecto, la empleada dejé el teclado, levantd la
vista y me increpdé "j;esto no es asunto para bromas!".
Desconcertado y ofendido por la respuesta y el tono, -yo habia
hecho una pregunta, no una broma- no dije nada més: ese fue otro
error, después comprendi que mi silencio fue tomado como
aceptacién técita de lo que la mente Dburocratica habia sido
entrenada para oir: "tengo una bomba". Un minuto mads tarde me vi
rodeado por tres policias, mi maleta de regreso a los rayos X y
posteriormente abierta y examinada minuciosamente: habia caido ya
en las garras del aparato y no tenia escapatoria.

Dos policias me 1llevaron detenido a la estacidén del
aeropuerto, me hicieron poner las manos en la cabeza y me
registraron minuciosamente, me hicieron vaciar los bolsillos vy
finalmente firmar un documento donde se me informaba de mis
derechos (permanecer callado, consultar con un abogado,
etcétera). Fue entonces que supe gue se me acusaba de haber
afirmado que yo tenia una bomba; explique gque uUnicamente habia
hecho una pregunta pero ya todo fue inutil, la verdad era la que
estaba en los papeles y punto.

Desde luego que perdi mi vuelo y se me advirtidé con toda
seriedad que estaba a punto de perder también mi libertad. Si

alguien decidia '"press charges" (presentar cargos) bien podia



terminar en la céarcel y a disposicién del Juez. Crei estar
sofiando, pero el absurdo era real.

Como el supuesto delito que habia cometido al formular una
simple pregunta a una persona histérica y obviamente incapacitada
para desempefiar la delicada funcidén de detectora de terroristas y
criminales, era delito federal, entonces se llamé al FBI. Pasaron
horas antes de que los agentes -dos- llegaran, interrogaran a la
empleada de United y a una compafiera, y finalmente se ocuparan de
"the guy who said he had a bomb" (el tipo que dijo que traia una
bomba), es decir, de mi. Tuve que responder a tantas preguntas -
de todo se tomd minuciosa nota- que casi hice una autobiografia.
Creo que al final los agentes del FBI se convencieron de mi
versién, pero me dijeron: "daremos nuestro reporte, pero no
podemos hacer nada por usted, es otra instancia la encargada”: el
fenbébmeno burocrdtico seguia su marcha.

Tras los del FBI 1llegaron dos agentes del servicio de
migracién. Me llevaron por largos corredores a una oficina
semivacia. Pasado un tiempo, se me pididé que levantara la mano
derecha vy Jjurar por Dios =-yo soy agnbéstico, pero decidi no
aclarar el punto- decir la verdad, nada mas que la verdad y sbélo
la verdad. De nuevo otro largo interrogatorio gque se preservd
cuidadosamente en una computadora y al final del cual se me dijo:
"no estoy autorizado para quitarle la visa, pero si vuelve a
intentar entrar con ella a Estados Unidos no le serada permitido el
ingreso"... !y me dejaron libre;. En un aeropuerto ya semi vacio
debi de negociar con United la revalidacién de mi boleto para

retornar a México al dia siguiente via Chicago.



La Contraofensiva.- Hay burocracias contra las cuales nada
se puede hacer, pero la norteamericana pareciera tener puntos
vulnerables donde el individuo puede contraatacar a la gran
maguinaria, al menos eso creo. El embajador norteamericano en
México, el Sr. James Jones, me dijo con amabilidad haber
entendido mi problema y una ayudante de él me asegurd gue se
formularian protestas a United Airlines y a la policia, y se
pediria al Servicio de Migracidédn que revisara su decisidn
autoritaria de cancelar mi visado. 0Ojald que ese sea el caso. Sin
embargo, hay actos burocrédticos que ya ni Dios los puede anular:
los expedientes que se me abrieron en el FBI, en el Servicio de
Migracidén y en la policia de Virginia, son tan indestructibles
como la burocracia misma, y se quedaran ahi, agazapados, en
espera de volver a saltarme al cuello.

Las Lecciones.- Un incidente como el descrito puede tener
varias lecciones y de diferentes niveles. La mas obvia: frente a
la mentalidad burocratica lo mas seguro es esforzarse por bajar a
su nivel -asumir una actitud elemental e impersonal- y permanecer
ahi, en estado de alerta. Todo burdcrata es un enemigo en
potencia.

En la sociedad de masas realmente ya no hay alternativa a
darle responsabilidades de control y autoridad a otra masa: a la
masa burocratica. Y es dificil, por no decir imposible, esperar
de esta Ultima discernimiento, sentido comGn, capacidad de
discriminacién, finura, en una palabra, inteligencia y respeto
para el prbéjimo. Por otro lado, estas sociedades de masas urbanas

e industriales, han resultado ser extraordinariamente vulnerables



a las actividades del terrorismo. En realidad, la masificacién y
la burocratizacidén, ayudan al individuo solitario o al pequefio
grupo dispuesto a romper las reglas y pagar el costo. EI
resultado es hoy una especie de histeria colectiva que ha llevado
a aceptar que se tiendan redes burocraticas que sistematicamente
atrapan y maltratan a los inocentes -para ellas todo aquel que se
sale de la rutina es considerado culpable hasta gque no pruebe 1lo
contrario- en un esfuerzo -pocas veces fructifero- por capturar
al caso singular. El miedo social considera este quebranto de las
libertades individuales como un precio aceptable a pagar debido a
la existencia de una especie de estado de guerra entre la
sociedad y el pufiado de individuos violentos que se salen de la
norma.

Epilogo Antiburocratico.- Cuando finalmente pude regresar a
México, volvi a pasar frente a la caja de rayos X, pero como era
una hora muy temprana jno habia quien la operara! Si un
terrorista quiere burlar la "estricta vigilancia" del aeropuerto
internacional que sirve a la capital de Estados Unidos,
simplemente tiene que madrugar: a esas horas la mentalidad

burocrética estd durmiendo.



