Los Otros Diglogos en el Sudeste

Morelia, Comunidad en Vilo

* Los Tzeltales Dictaron sus Términos al Gobierno
* Rescatan su Dignidad Después de Otra Humillacién
* ““No nos Dejen Solos'’, le Piden al Resto del Pais

LORENZO MEYER

‘“Ya no sabemos en quién confiar. Todo es una pin-
che corrupcién. Ya ni siquiera sabemos si la sombra
que vemos es nuestra sombra”. Asi, lleno de ira, re-
sumidé el agravio colectivo un joven tzeltal ante el
subprocurador de Chiapas, que se vio forzado a efec-
tuar una breve visita al ejido de Morelia, municipio
de Altamirano. En medio de una naturaleza de be-
lleza sin par, Morelia es auténticamente una comuni-
dad en vilo.

En Morelia, una de las comunidades mas golpea-
das por el conflicto entre el Ejército Zapatista de Li-
beracién Nacional (EZLN) y el Ejército mexicano,
ese 14 de febrero el subprocurador chiapaneco cum-
plia parcialmente y bajo presién, un compromiso
contraido dias antes por el gobierno estatal: practi-
car un examen forense a lo que se supone son los res-
tos de tres miembros de la comunidad —Sebastian,



Sigue de ia primers plans
severiano v Hermelindo
Santis—, que segun les-
dimonios repetidos por
todos los sobrevivientes,
hublan sido sacados del
puenlo por el ejército la
wairae del 7 de enero sin
yue se volviera a saber
nada de ellos hasta que
las osamentas y ropas
desperdigadas, apare-
ClEron  cinco  semanas
después en las afueras
Jdé la cabecera munici-
Pl

A la afirmacion del jo-
ven —hecha casi al final
l¢ la turbulenta nego-
lacion—, no hubo ya ré-
phica del representante
Jel Supremo Gobierno.
Dadas las circunstan-
clas. esa fue, quiza, la
dciitud mas  prudente,
pues no habia respuesta
adecuada a la serie de
cuestionamientos y acu-
saciones que, desde su
linpotencia, acababan
de nacer los lideres del
paupérrimo ejido, no so6-
lu al poder en Chiapas,
sino a la estructura toda
de poder nacional: au-
loridades, gobierno y ré-
slmen,

r4ra entonces, el sub-
procurador y sus ayu-
danies, visiblemente
inotestos, habian aguan-
lado a pie firme la anda-
naaga de reclamaciones.
Este peculiar didlogo y
negociacion se habian
llevado a cabo en un ja-
calon sin ventanas —el
local de la organizacion
ejidal—frente a la Igle-
sla en cuya sacristia

(convento, le llaman
¢llos), aseguraron los
norelenses, se habia

wrturado hasta dejarlos
incapaces de moverse, a
los tres morelenses que
€N ese momento reci-
bian como difuntos, y
solo sus osamentas, lim-

piadas de cames por los
animales del monte.
Todos los participantes
estaban de pie. tensos,
bajo un foco unico y ro-
deando a un escribano vy
S5u maquina traidos ex
profeso. E! punto de
choque era la natura-
leza del acta de entrega
de huesos y trozos de ro-
pas y calzado, a las tres
viudas: Petrona, Pau-
lina y Carmelina. El dia-
logo no era de sordos,
pero si entre dos mun-
dos extraordinariamen-
te alejados entre si y en
pugna: el de la sociedad
marginal y el de la auto-
ridad formai. Fue un
didlogo penoso, dificil en
extremo, que partia de
posturas morales muy
diferentes y de intereses
materiales encontrados.
A fin de cuentas, todos
hablaron para que sus
argumentos fueran es-
cuchados no solo por sus
interlocutores inmedia-
tos sino por todos los
que se encontraban mds
alla de los limites muni-
cipales, mas alld incluso
de las fronteras del es-
tado y del pais.

Lo que se negociaba
en Morelia, era la re-
daccién de un documen-
to burocratico, pero cu-
yo fondo tocaba las
fibras mds sensibles de
la comunidad y de la le-
gitimidad de la autori-
dad externa. Los tzelta-
les de Morelia, querian
—y finalmente logra-
ron— que se asentara en
el acta, que, segun ha-
bia admitido el subpro-
curador, el Ejército me-
xicano habia impedido
que las autoridades es-
tatales cumplieran con
su deber y su promesa
hecha tres dias atras:
llevar a Tuxtla Gutié-
rrez los restos de Sebas-

tidn, Severiano v Her-
melindo Santis, para
que se les practicara el
examen forense legal
—hase indispensable pa-
ra un improbable deslin-
de de las responsabilida-
des del crimen—, ¥y
retornarlos en 72 horas
a la comunidad para ser
sepultados. La Procura-
duria de Chiapas, segun
admision explicita del
subprocurador, no pudo
hacer llegar el helicop-
tero a Altamirano para
sacar los restos por aire
ni, alternativamente,
pudo hacerlos pasar por
tierra, pues ahi se lo im-
pidieron los fuertes rete-
nes militares que ro-
dean a todo Altamirano,
y donde el Ejército
alegé que la ialta de un
documento sanitario ha-
cia imposible dejarlos
pasar a Tuxtla y simple-
mente se quedaron en
un cajon en el patio de
la improvisada presiden-
cia municipal, pues la
original la habia dejado
inservible el EZLN.
Para los tzeltales de
Morelia, gquedaba rota
una mas de las muchas
promesas de la autori-
dad. Sin embargo, en su
derrota, los morelenses
querian rescatar para
su dignidad, algo de la
terrible humillacién que
habian sufrido a manos
de los encargados de ad-

ministrar la violencia
del Estado: querian
que, esta vez, otro

representante de ese
Estado admitiera, por
escrito, su incum-
plimiento, su inefectivi-
dad. Y lo lograron. A
base de argumentos
irrebatibles y de presion
de grupo, los de Morelia
hicieron que el subpro-
curador y los represen-
tantes de la Comision

Nacional de Derechos
Humanos estamparan
sus firmas al lado de las
huellas digitales de las
diminutas viudas, Pe-
irona, Paulina y Carme-
lina, en un documento
que asentaba el incum-
plimiento v las razones
del mismo. Fue obvia-
mente penoso para las
autoridades hacer lo que
hicieron, y un ligero aire
de triunfo recorrio el ga-
lerén cuando se vio a los
personajes pasar hoja
tras hoja para estampar
la firma en un documen-
to dictado por la comu-
nidad y que expresaba
parte de su verdad.

Conciuida la tarea, se
quiso entregar la copia
del acta por parte del
subprocurador, pero el
lider inquirié “¢Y el se-
llo? ponganle el sello pa-
ra que luego no digan
que no vale”. El subpro-
curador se excuso: ‘‘en
Altamirano lo buscamos
pero no lo encontraron,
pero ain sin él vale".
De inmediato otro del
grupo solté *¢Como? Si
vo voy a trabajar llevo
mi machete y mi lima
;Como es que ustedes
no traen sello si es su
trabajo?"” De nuevo, no
hubo respuesta.

El subprocurador salié
rapido, pero el pueblo lo
siguid y lo obligd a regre-
sar: debia de ser él, no
el pueblo, quien perso-
nalmente cargara la ca-
ja con los restos y la de-
positara dentro de la
Iglesia. Lo hizo rapido ¥
partié de igual manera.
El pueblo se cobraba asi,
una pequena parte de la
gran deuda que aun se le.
debe.

Hasta antes del alza-
miento del EZLN, ese
poder al que ahora le
exigia cuentas la pe-



quena y paupérrima co-
munidad de Morelia, es-
taba acostumbrado a
imponer, no a ser inter-
pelado; a recibir respe-
tuosas peticiones, no
exigencias; a dictar la
agenda, no a negociar-
la; a decidir por todos
—el poder ilustrado su-
pone saber mejor que
nadie lo que conviene al
resto— para evitar que
los otros decidieran por
si mismos; a que las ca-
maras de los medios na-
cionales e internaciona-
les lo mostraran como

“unfador, no como acu-

do, Pues bien, en Mo-
relia, una colectividad
agraviada, con la herida
colectiva abierta, que
manejaba mal el es-
pafiol pero no la légica,
exigié, no pidi6, y lite-
ralmente dicté sus tér-
minos.

Esos términos en que
se llevé a cabo la nego-
ciacién entre los ejidata-
rios de Morelia y las au-
toridades chiapanecas,
contienen la esencia de
los elementos —sin fal-
tar ni sobrar—, de lo
que habra de ser el dia-
logo y negociacién que
hoy acapara la atencién
"> la naci6n entera: el
.4e pronto tendra lugar
entre el Ejército Zapa-
tista de Liberacién Na-
cional (EZLN) y el go-
bierno.

ejido, el subprocurador
escuché, entre otras
muchas cosas, estas:
“Nos sentimos moles-
to... estamos molesto”
Si los ejército son va-
lientes ¢por qué vienen
a nosotros?... que bus-
quen a los armados”
“Lo que sucede no es
del 1° de enero para
acd. Es algo de afos y
afios...” “¢No somos
nosotros de la nacién”...
“De repente, el 1° de
enero, el Presidente se
interesa en nosotros, sf,
de repente..."” ‘““Nosotros
respetamos, por eso
queremos un gobierno
que nos respete..."” “jA
ese sefior —el presiden-
te municipal de Altami-
rano— nosotros no lo re-
conocemos!” “Que se
vaya el ejército, quere-
mos poder ir —a Altami-
rano— a comprar.”
“:Quién va a mantener
al viejito?", se referfan,
en esta ultima pregunta,
a Domingo Santis, un
anciano cuya ropa era
ya un puro andrajo, y
que descalzo y con los
pies deformes por la ar-
tritis, apoyado en un
bastén, vino a recibir a
los inesperado§ visitan-
tes, pero sin darse cuen-
ta —estd sordo— que en-
tre los restos estaban
los de su tnico hijo y
sostén. Tampoco para
estas preguntas hubo
respuesta.

MORELIA, COMUNIDAD EN VILO
Excélsior, febrero 17, 1994.

Para empezar, la co-
munidad completa vol-
vi6 a relatar su historia:
a las 6 de la manana del
7 de enero —esa es la fe-
cha que ellos dan, y en
la que todos coinciden,
pero Sedena dice que
fue un dia antes— se
presentd el Ejército, sa-
c6 por la fuerza a todos
los hombres de sus ca-
sas, los tuvo tirados y
tendidos en la explanada
de cemento que estd en-
frente de la Iglesia por
13 horas, destruyod la pe-
quefia clinica, construi-
da por ellos y donde tra-
bajaba una enfermera
que va no volvié (supon-
g0 que la l6gica era evi-
tar que el EZLN usara
esas instalaciones), y fi-
nalmente se fue con va-
rias docenas de prisione-
ros: la mayoria retornd,
pero ocho siguen en la
prisién de Cerro Hueco
y tres llegaron sin vida
€n otros tantos pequefios
costales de plastico, de
€S0S que se usan para
empacar el azicar.

En ese jacalén del
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El duro y directo did-
logo de la pequefia co-
munidad tzeltal es un
ejemplo a ras del suelo,
del didlogo que vendra
no sélo entre el EZLN y
el gobierno, sino entre
la sociedad mexicana y
el régimen. En si mis-
mo, contiene todos los
elementos de la deman-
da. En Morelia hubo,
hace tiempo, una divi-
sién dentro de la comu-
nidad, una divisién po-
litica que llevé a la ex-
pulsion de algunos de
sus miembros y muy
probablemente sus de-
nuncias fueron el motivo
de la ocupacién militar
de la comunidad v la to-
ma de prisioneros. Las
parcelas ejidales se han
subdividido al extremo a
causa de la evidente ex-
plosién demografica;
hoy la mayoria de los
ejidatarios tienen no
mds de una a tres hecta-
reas donde siembran
maiz y frijol para el au-
toconsumo. EI monte
que rodea al pueblo es

hermoso, pero no sirve

para sembrar. Frente a
esta escasez del elemen-
to tradicional para so-
brevivir, los de Morelia
no tienen, o no ven, op-
ciones: de vez en vez se
va alguien a trabajar en
las obras de Pemex o en
algin otro empleo tem-
poral y regresa con lo
ahorrado, que dura un
instante y luego hay que
volver a buscar de nue-
vo. Si el servicio médico
era antes escaso hoy es
inexistente, gracias a la
destruccién de la cli-
nica; la desnutricién de
todos los habitantes
—nifios, adolescentes y
adultos— es evidente;
estédn al borde del colap-
so colectivo. Finalmen-
te, y para hacer mds di-
ficil su existencia, los
morelenses son vistos
como enemigos del Su-
premo Gobierno, que re-
accioné hiriendo algo

muy importante de lo
poco que tienen: su dig-
nidad. “Estaba tomando
mi café cuando me sa-
caron de mi casa, como
a un perro, a jalones y
luego me tumbaron, si
levantaba la cabeza, de
una patada me la baja-
ban..'no nos dejaron
llevarles a los hombres
nada de comer, pero
ellos entraron a las ca-
sa, nos pidieron de co-
mer, agarraron lo que
quisieron y no pagaron”,
“por acd Solidaridad no
ha hecho nada, si no,
vea usted”.

“No nos dejen solos,
vuelvan”. La peticién,
hecha con una sonrisa y
un apretén de manos
que apenas lo era, sin
fuerza, la estaban ha-
ciendo, en realidad, a to-
dos los demds, a los me-
xicanos. Morelia, como
muchas otras cosas en
México, estd en vilo.



