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En el parrafo final de la novela, el personaje, tras un ultimo vistazo a una catedral y
un claustro, “Dio la vuelta y avanzo hacia el infierno...” El infierno al que retorna es
nuestro pais, para él, expresion extrema de una crisis global, civilizatoria.

Son varios los angulos desde los que se puede abordar El deshabitado, (2016),
novela autobiografica de un poeta, Javier Sicilia (JS), que a los 54 afos sufrié una tragedia
personal -el asesinato de su hijo, Juan Francisco a manos de una banda criminal en
Cuernavaca-, que a su vez es parte de otra tragedia mayor: la provocada por los muertos y
desaparecidos en la guerra contra los carteles de la droga, que para finales de 2016 se
calculaba en 200 mil y 28 mil, respectivamente, (The Guardian, 8 de diciembre, 2016). Eso
lo transformo en lider de un movimiento social que lo confrontd con un sistema de poder al
que juzg6 como ya insalvable.

El deshabitado. Se mueve con gran efectividad en dos planos. Uno es el teoldgico,
donde JS desvela sin mayores reservas su &mbito familiar y espiritual. Aqui, el poeta asume
un doble papel: el de narrador y el de personaje central de esta singular obra. El otro es el
politico, en el que se describe y juzga con singular dureza aspectos centrales de la vida
colectiva de un México ya desquiciado, tanto por las acciones de un crimen organizado que
se conduce con una brutalidad extrema, como por las de su clase politica, cuya brutalidad e
indiferencia hacia los otros es igualmente extrema, aunque en otro estilo.

En relacion, a la primera parte, la mas intima y que es la mas importante para un
autor profundamente religioso, se centra en la relacién con su hijo asesinado a los 24 afios
junto a un grupo de amigos -Juan Francisco Sicilia Ortega-, con su familia, con su sociedad
y, finalmente, con su Dios y sus designios. Obviamente, esta columna no es sitio indicado
para abordarla, pero queda claro que para JS hay un Dios al que ya no puede aceptar, aquel
al que se le supone como el origen de un plan divino y en el que entran, entre otras cosas,
asesinatos sin sentido como el de Juan Francisco. A ese Dios, afirma sin més JS, “ya lo he
mandado a chingar a su madre”. Pero hay otro Dios, que se perfila en los capitulos finales
del libro y que lleva al personaje a aceptar que él ...continuaba creyendo en Dios, a pesar
de su silencio. Seguia creyendo en El [pero] sin darle ya un contenido especifico, una
explicacion, un argumento...”

En cuanto al reino de este mundo, El deshabitado, deja para nosotros y para quienes
en el futuro se propongan entender el México actual, un cumulo de testimonios y de
reflexiones muy contundentes en torno a la médula del poder, a la fallida transicion
democrética, a la igualmente fallida “guerra contra el narco” y a la gran corrupcion en que
estd sumergido. Se trata del poder tanto de quienes manejan los aparatos del Estado como
de su contraparte, los narcos, y del resto de los poderes facticos que se encuentran entre
ambos. Para JS todo ese conjunto conforma un complejo de poder criminal. En este punto,
JS echa mano de una pregunta y definicion formulada hace méas de 1500 afios por San
Agustin: “Si de los gobiernos quitamos la justicia ¢En qué se convierten sino en bandas de
criminales?” y como en México la lucha contra el narco prueba de manera irrefutable que
no hay justicia, entonces sus gobiernos son de criminales, (p. 283).



Lo anterior es justamente lo que JS le manifiesta al presidente Felipe Calderdn
varias veces. En una conversacion a solas, que tuvieron en “Los Pinos” JS fue contundente:
“Haber sacado al ejército a las calles sin haber reformado las instituciones del Estado, que
se encuentran llenas de podredumbre, fue una inmensa irresponsabilidad que esta costando
demasiadas vidas... tu equivoco [es] creer que los delincuentes estan sélo en las calles y no
dentro del Estado”, (p. 156).

A fin de cuentas, El deshabitado, en su parte politica, es un fascinante relato de
como surgio y se desarroll6 un movimiento social en nombre de las victimas de una
violencia feroz y a la que adn no se le ve el final. Del dolor y la rabia de los padres de los
muertos y desaparecidos en todo el pais; de la necesidad de plantear el reclamo, de frente,
en publico, a los responsables de dirigir los aparatos de seguridad de un Estado que de
tiempo atrés tiene “secretos y profundos vinculos” con los propios criminales, surgio en
2011 el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (MPPCJD). En esta obra, el autor
muestra cOmo, paso a paso Yy sin proponérselo, sin planearlo, él y un pufiado de solidarios,
se transformaron en catalizadores de un reclamo de la multitud de victimas de la politica
central del gobierno de Calderon, reclamo que ningin partido politico quiso 0 supo
canalizar.

Finalmente, el MPPCJD no logr6 modificar la serie de decisiones que hasta hoy
sostienen la indtil guerra contra el narco, pero consigui6 algo inédito: obligar a un aparato
politico indiferente frente a los “dafos colaterales”, a sentarse frente a las victimas, oir su
reclamo, su acusacion, e incluso obligarle a intentar dar respuestas que nunca estuvieron a
la altura de las demandas. Fue un paso para mostrar urbe et orbi que no solo el rey estaba
desnudo sino todo su aparato del poder y que, por tanto, la gran tarea colectiva es no sélo
detener la masacre sino darle un sentido, rehacer a México.

RESUMEN: “LA NOVELA AUTOBIOGRAFICA DE JAVIER SICILIA, EL
DESHABITADO, OFRECE UN DIAGNOSTICO RADICAL, UNA CONDENA MORAL
CONTUNDENTE, SIN ESCAPES, DEL SISTEMA POLITICO MEXICANO ACTUAL Y
DE SUS RESPONSABLES”
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