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En Miguel Ángel Granados Chapa, esta vez, la medalla “Belisario  
Domínguez” encontró a un receptor a la altura de la causa. 
 
2 de Octubre. No hay un sólo México sino varios. Así, mientras las 

encuestas nos dicen que uno es aquel donde “El 2 de octubre no se 

olvida”, también hay ese otro al que la fecha le importa poco y, 

finalmente, existe un tercero que ni idea tiene que el 2 de octubre pudiera 

significar algo. Este último es el problema de más fondo, pues está 

conformado por mexicanos que, como resultado de su marginación social, 

no han tenido la oportunidad de enterarse de que algo significativo 

sucedió en la fecha que otros no olvidan. Justamente para que no vuelva a 

ocurrir algo similar a lo acontecido hace cuatro decenios es preciso que, si 

finalmente alguien desea ignorar hechos como los que tuvieron lugar 

entonces en Tlatelolco, lo haga conscientemente y no porque su condición 

social lo mantiene ajeno a un acontecimiento clave en la memoria 

colectiva ciudadana. 

El Hecho Histórico es Inamovible, pero no su Significado. Todo 

aniversario es una oportunidad para renovar nuestra comprensión y 

compromiso no sólo con el evento que se rememora sino con su 
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significado. En más de un sentido, el volver la vista al pasado común nos 

pone frente a una imagen que combina lo que fuimos con lo que somos y 

lo que deberíamos ser. 

¿Quién? ¿Por Qué? Desde luego, todo lo acontecido en el México 

del 68, particularmente esas dos horas de fuego de la tarde del 2 de 

octubre en La Plaza de las Tres Culturas, lo examinamos y lo 

interpretamos desde lo que hoy nos preocupa como resultado de los 

logros y fracasos que desde entonces hemos tenido como nación. 

En este nuevo aniversario sobre ese día trágico en vísperas del inicio 

de la olimpiada en la que México era el anfitrión –la primera del siglo XX 

que se llevó a cabo en un país no desarrollado- tenemos que empezar por 

considerar por qué se nos sigue negando la información básica: ¿Quiénes 

y de que manera murieron? ¿Dónde están sus restos? ¿Cuál fue la 

verdadera cadena de mando y el grado de responsabilidad de cada 

individuo? y, sobre todo, ¿Por qué se decidió recurrir al asesinato 

colectivo para reimponer una autoridad? ¿Por qué una manifestación 

pública de estudiantes desarmados fue enfrentada por el ejército como si 

se tratara de un enemigo que se hubiera apoderado de un sitio 

estratégico? ¿Por qué el gobierno encabezado por Gustavo Díaz Ordaz 

definió a los jóvenes estudiantes que protestaban por las obvias 
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contradicciones del régimen priísta como agentes externos, como 

enemigos mortales? ¿Cómo explicar la conducta de los actores no 

gubernamentales más importantes –empresarios, iglesia, medios de 

comunicación? ¿Por qué los líderes de esos grupos no sólo no 

cuestionaron las explicaciones del gobierno sino que le ofrecieron su 

respaldo incondicional? ¿Por qué la comunidad internacional que tan 

duramente criticaría al gobierno chino por la masacre de la plaza de 

Tienanmen no hizo entonces lo mismo con la masacre de La Plaza de las 

Tres Culturas? 

Herida Abierta. El hecho mismo de que sigan sin respuesta las 

preguntas básicas y a pesar de que supuestamente el régimen responsable 

de la matanza ya dejó de existir, dice mucho sobre la naturaleza del 

presente y, sobre todo, de la complicidad del régimen actual con el 

régimen responsable de los crímenes del pasado. Tras las derrotas 

electorales del PRI en 1997 y el 2000, el presidencialismo autoritario 

culpable de lo ocurrido en Tlatelolco, dejó de existir.  

El investigar los crímenes del autoritarismo y llamar a cuentas a los 

responsables fue un compromiso más o menos claro de quienes asumieron 

la dirección del país tras la salida del PRI de “Los Pinos” a quienes se 

supuso movidos por el afán de inaugurar una era auténticamente 
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democrática, comprometida con la instauración de una justicia real. Es 

cierto que se abrieron entonces los archivos de las dependencias oficiales 

como parte de una política general de “transparencia”, pero finalmente 

las nuevas autoridades no quisieron o no pudieron enfrentarse al pasado. 

Hicieron a un lado el camino de Sudáfrica –una comisión que hiciera 

comparecer a los verdugos ante la ciudadanía antes de cerrar la página 

del “apartheid”- y se optó por uno a la española: mejor no averiguar para 

no provocar a aquel con quien se ha decidido convivir –el PRI- y cuya 

colaboración se busca para sobrevivir. 

El 27 de noviembre del 2001 Vicente Fox creó, no una comisión de 

la verdad, sino una pomposa Fiscalía Especial para Movimientos Sociales 

y Políticos del Pasado (FEMSPP) que finalmente desapareció en el 2006 

sin haber dado respuesta a las grandes interrogantes, sin haber procedido 

con éxito contra Luis Echeverría –uno de los grandes responsables de las 

matanzas de 1968 y 1971- pero no sin haber ocasionado un gasto de por lo 

menos 300 millones de pesos, aunque el verdadero monto es cifra 

confidencial, (La Jornada, 13 de marzo, 2006). Finalmente, el supuesto 

nuevo régimen no logró en este campo –como en muchos otros- lo 

sustantivo: cerrar con un acto de justicia ejemplar algunos de los muchos 

actos criminales del Estado autoritario priísta. La herida sigue abierta. 
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No la han querido cerrar ninguno de los gobiernos que sucedieron a los 

de Díaz Ordaz y Echeverría, incluyendo a los últimos, los panistas.  

Gusto Amargo. Sería satisfactorio para los mexicanos actuales 

poder asegurar, a cuarenta años de distancia, que los jóvenes sacrificados 

en el 68 y el 71 están finalmente reivindicados porque la realidad que ellos 

cuestionaron ya no existe. Desafortunadamente no es el caso. 

En primer lugar, el fin del dominio del PRI sobre la presidencia se 

explica menos como resultado de un rechazo generalizado por lo que hizo 

en el 68, el 71 y en los años de la “guerra sucia” -que también tocó a 

sectores populares- y más como consecuencia de la gran crisis económica 

de 1982. El neopanismo que tomó el relevo de un PRI agotado y 

desgastado por un largo ejercicio monopólico del poder, surgió menos 

como un reclamo contra el autoritarismo y más como un rechazo al 

pésimo manejo de la “economía presidencial”. La irresponsabilidad y la 

corrupción del priísmo hecho a perder el famoso crecimiento promedio 

del 6% anual. La mediana y pequeña empresa se sintieron en peligro de 

muerte, sobre todo cuando el neoliberalismo salinista desembocó en el 

desastre de 1995 y en el Fobaproa. Fox se ofreció para encabezar “un 

gobierno de empresarios para empresarios” que pusiera orden. “Los 

Amigos de Fox” y parte de la clase media decidieron abandonar el barco 
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priísta y saltar al panista. Para ellos saldar las cuentas con el 68 no fue 

nunca una prioridad y el resultado de la FEMOSPP es la prueba objetiva 

de ello. 

En segundo lugar, la naturaleza misma del nuevo régimen no 

pertenece al género de la democracia política auténtica, que sigue siendo 

una meta por alcanzar. El aún PRI gobierna en 18 estados y algunos de 

ellos mantienen intacta su esencia original, justamente esa que llevó a los 

estudiantes del 68 y del 71 a la protesta pública y a los guerrilleros de los 

70 a poner la vida en prenda en su intento por prender la llama que 

consumiera al régimen. Por otro lado, la corrupción que caracterizó al 

autoritarismo del pasado se mantiene como el signo de los tiempos. La 

demanda de un México socialmente más justo no es, ni de lejos, una de las 

preocupaciones efectivas de los responsables de dirigir la acción de un 

poder público. 

Finalmente, está el problema de la opción, el problema de la 

izquierda. El movimiento del 68 fue la izquierda del México 

posrevolucionario en uno de sus mejores momentos. Una izquierda 

movida menos por una ideología coagulada y dogmática y más, mucho 

más, por la generosidad, la confianza en lo digno de la causa y la alegría 

de imaginar como posible un México muy distinto al existente: uno no 
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autoritario, no corrupto, genuinamente soberano, capaz de hacer un 

esfuerzo para dar sentido al término solidaridad social y revertir la 

tendencia a la desigualdad. En contraste, la izquierda de hoy, al menos la 

que está en las estructuras de los partidos, en el Congreso, en los 

gobiernos de ciertos estados, en municipios y delegaciones capitalinas, es 

casi la antítesis de la que desde un movimiento sin burocracia retó a la 

estructura de autoridad de hace cuarenta años. 

En Suma. El 2 de octubre no debe olvidarse porque la razón de ser 

del movimiento que entonces fue reprimido sigue sin cumplirse a 

plenitud. Los sacrificados del 68 continúan sin estar plenamente 

reivindicados y es justamente por eso que sólo nosotros aquí y ahora 

podemos dar un sentido positivo a la vileza que hace cuarenta años se 

cometió en nombre de una falsa razón de Estado. 

RESUMEN: “EL 2 DE OCTUBRE NO DEBE OLVIDARSE 
PORQUE LOS ASESINADOS ENTONCES AUN NO ESTAN 
PLENAMENTE REIVINDICADOS” 

 


