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Propuesta. Fue durante la presentación de un libro sobre migración que Carlos 

Monsiváis afirmó, tan contundente como desencantado, que hoy la única utopía del 

mexicano común y corriente consiste en abandonar el país para irse a trabajar, como 

documentado o indocumentado, a Estados Unidos. 

La propuesta de Monsiváis resume de un modo brutal pero efectivo la tragedia 

de una sociedad nacional a la que la geografía y la historia, pero sobre todo la 

incompetencia y la corrupción de sus dirigencias, han terminado por hacerle ver como 

algo normal, inevitable e incluso deseable, que anualmente entre 450 mil y 600 mil de 

sus ciudadanos crucen subrepticiamente una frontera cada vez más hostil, vigilada y 

peligrosa. La utopía del mexicano emigrante parte de una base muy legítima: de su 

enorme disposición a aprovechar las condiciones que supone que hay en el país del 

norte para aquellos dispuestos a trabajar “en lo que sea” a condición de que el 

esfuerzo de los frutos a que se aspira cuando se es joven y se está dispuesto a arriesgar 

mucho con tal de superar las enormes limitaciones que impone un sociedad como la 

mexicana, donde el crecimiento económico es magro y, sobre todo, donde cada vez es 

más claro que sólo los pocos tienen una oportunidad real de movilidad social. 

En principio, una utopía genuina es tal justamente porque no existe pero es 

deseable. Como se recordará, en el origen el concepto se refería a una comunidad 

imaginada donde sus miembros coexistía en una relación perfecta y armoniosa entre 

ellos y con su entorno. Utopía, esa isla que Tomás Moro imaginó en el siglo XVI, 

estaba sostenida por instituciones y por políticas que eran producto puro de la razón y 
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del altruismo. En contraste, la utopía a la que se refirió Monsiváis es una bastante 

diferente; no tiene nada de relación perfecta y menos justa, pero pese a estar torcida o 

justamente por ello, está más cerca de la realidad y, en cualquier caso, funciona en el 

mismo sentido que la original: su existencia en la mente de millones de mexicanos a lo 

largo de más de un siglo es una motivación para actuar y una acusación indirecta a un 

estado de cosas insatisfactorio, contrario a la promesa de las élites políticas y 

económicas que desarrollaron y se beneficiaron del sistema de poder que hoy impera 

en México. 

La Revolución Mexicana (1910-1920) tuvo, en principio, un elemento de gran 

pacto entre dirigentes y masa, que la hizo atractiva para esta última. En efecto, la 

lucha se presentó como un esfuerzo colectivo por hacer de México una comunidad 

muy distinta a la que existía en 1910. Se trataba de modificar al país para que el 

grueso de sus habitantes tuviera, por fin, una oportunidad real de desarrollar sus 

potencialidades como ciudadanos y trabajadores. Para eso se llevó adelante la 

reforma agraria, se nacionalizó el petróleo, se expandió la educación y la salud 

públicas y se dio forma y contenido al artículo 123, etcétera. 

En la práctica, entre 1911 y 1920 la revolución tuvo como una consecuencia no 

deseada: la salida hacia Estados Unidos en condiciones difíciles y a veces desesperadas 

de casi 900 mil mexicanos. Una de las más grandes figuras de la antropología y 

arqueología mexicanas, el doctor Manuel Gamio, buscó a algunos de esos migrantes y 

en un par de libros publicados en 1930 y 1931, condensó una invaluable, compleja, 

realista y conmovedora visión de los que habían abandonado al México en llamas para 

buscar su quimera personal en Estados Unidos (ver la edición preparada por Devra 
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Weber et al, El inmigrante mexicano: la historia de su vida: entrevistas completas, 

1926-1927, SEGOB, 2002).    

Gamio mostró, con las propias palabras de los migrantes que, entonces como 

ahora, su abandono de México obedeció no a un rechazo de lo propio sino a la mezcla 

de falta de oportunidades y miedo a la violencia con la imagen de una vida en un 

entorno ajeno pero promisorio. Algunos de los que se fueron lograron forjarse una 

vida y un futuro mejores, otros no. En todo caso, el trabajo de diez o más horas 

diarias en la pizca, las ladrilleras, las vías del ferrocarril, la pavimentación, la 

construcción, las minas, la venta ilegal de alcohol e incluso la prostitución, fue duro y 

no bien remunerado. Particularmente difícil resultó la negociación y la inserción en el 

entorno social norteamericano de la época, donde la discriminación era moneda 

corriente aunque no general. 

Entre los migrantes que Gamio nos develó, los hubo que ante el 

desvanecimiento de su utopía norteamericana elaboraron una nueva: la del retorno a 

México. Con la Gran Depresión, ese retorno fue obligado, al menos para unos 311 mil 

repatriados entre 1930 y 1933. Sin embargo, la idea de crear con y para ellos colonias 

agrícolas en México resultó un fracaso y un buen número regresó al norte: su 

búsqueda pareció tornarse en algo interminable. 

La II Guerra Mundial y el Programa de Braceros abrió las puertas a 300 mil 

trabajadores mexicanos documentados y a muchos mas sin papeles. Pasada la 

emergencia, el acuerdo perdió vitalidad hasta desaparecer, lo que no impidió que 

siguiera yéndose una parte de aquellos con deseos de romper las trabas a su condición 

económica. Se calcula que entre 1961 y 1970, 454 mil mexicanos se marcharon del país 

en busca de futuro. Para el decenio de 1981-1990, les siguió una masa que se triplicó. 



 4 

En los 1990, la vigilancia del gobierno norteamericano hizo ya muy difícil el cruce de 

los indocumentado, pero ni eso impidió que la fuga continuara; en el quinquenio 1997-

2002, los que se marcharon sumaron casi 2 millones y medio. 

La Otra Utopía. El otro sueño de salvación individual de los mexicanos de las 

clases populares que buscan romper el círculo de hierro en que los mantiene el haber 

nacido en fuera de la arena de los pocos que sí prosperan, es aún más trágico: el 

narcotráfico. 

En México, la producción y comercialización de drogas prohibidas tiene una 

historia un poco más reciente que la migración. En el inicio, y como en el caso de la 

migración, por un tiempo el narcotráfico fue un fenómeno relativamente marginal en 

la vida mexicana, pero desde hace cuatro decenios los volúmenes de consumo en 

Estados Unidos aumentaron y esa actividad se expandió hasta llegar a tener un valor 

final que, a nivel global y según un cálculo de Naciones Unidas, es de más de 140 mil 

millones de dólares anuales. Otra estimación, muy conservadora, de la Casa Blanca, 

supone que de ese total las redes del narcotráfico mexicano reciben el 10%, 

equivalentes a la mitad del monto de las remesas que envían los trabajadores 

mexicanos en Estados Unidos. 

El narcotráfico como actividad es un asunto que implica no a millones sino 

únicamente a millares pero sus efectos son desproporcionados. De manera aún más 

contundente que con los migrantes, este fenómeno aparece como una vía muy 

tentadora para jóvenes de origen popular, con pocas posibilidades de mejorar su 

condición original pero con una determinación digna de mejor causa. Es en ese 

mundo ilegal donde buscan lograr un reconocimiento y una riqueza que ninguna otra 
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actividad les puede ofrecer. El costo es altísimo, pero todo indica que sobran los 

dispuestos a pagarlo. 

La utopía del narco queda perfectamente registrada en sus corridos. En “Clave 

privada” la lógica es impecable: “ya mucho tiempo fui pobre/mucha gente me ha 

humillado/empecé a ganar billetes/las cosas están volteadas/ahora me llaman 

patrón/tengo mi clave privada”.  

Reflexión. Es difícil, por no decir imposiblemente, negar el aserto de Monsiváis. 

Con o sin documentos, salir hacia Estados Unidos para, mediante el trabajo a brazo 

partido, darle un nuevo significado a la vida, es hoy la dura pero razonable y única 

utopía de millones de mexicanos. Sin embargo, la elección más radical y la más 

torcida, es la que han hecho los “Chapo” Guzmán de este nuestro mundo: la que 

ofrecen el narcotráfico y la violencia. Este camino demanda un precio altísimo para 

quien lo toma, pues significa chocar de frente en guerra sin cuartel no sólo con la 

estructura de poder nacional sino con la norteamericana, es decir, con la más fuerte 

del planeta.  

Las utopías tergiversadas que hoy despiertan la imaginación de los mexicanos 

no son más que otros tantos reflejos y respuestas a unas realidades internas y externas 

aún más torcidas. Para superarlas, se necesitaría retornar a la esperanza colectiva, 

pero no sólo mediante el discurso oficial –ese es muy barato- sino a través de cambios 

efectivos en las injustas realidades económicas, sociales, políticas y jurídicas,  pero los 

intereses creados son enormes, y es justamente ahí donde radica lo desesperante de la 

situación. 
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RESUMEN: “LO TORCIDO NO SON LAS BUSQUEDAS, SINO LAS 

CAUSAS QUE CONDUCEN A ESAS SALIDAS”  


