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AGENDA CIUDADANA 
 

MEMORIAS DE UNA GUERRA 
                                                                                      Lorenzo Meyer 
 

Nuestros Conflictos.- En el caso de la historia militar mexicana, es probable que el 

conjunto de las guerras internas –la de independencia, las civiles del siglo XIX, aquellas 

contra los indios nómadas y yaqui en el norte y la de castas en el sur, la Revolución 

Mexicana, la cristiada, y las de guerrillas urbanas y rurales de los 1960 y 1970 hasta llegar a 

enero de 1994 y sus secuelas— haya sido más costoso en vidas y bienes que la suma de las 

guerras o incidentes con el exterior. Sin embargo, es en el conflicto externo donde la 

memoria mexicana pareciera estar más viva. En efecto, la guerra contra Estados Unidos es 

el conflicto que ha dejado la huella más profunda en la conciencia colectiva mexicana. En 

realidad, más que de huella, se puede hablar de un trauma no superado a pesar del siglo y 

medio transcurrido. 

 La lista de los conflictos mexicanos con el enemigo externo es ciertamente variada 

pero sólo en unos cuantos casos fueron realmente sustantivos. Esta puede iniciarse con las 

acciones de las tropas mexicanas comandadas por Vicente Filisola en Centroamérica en 

1822 contra los salvadoreños, aunque en ese momento formalmente la región era parte del 

Imperio Mexicano. Están, también, las acciones contra la guarnición española en San Juan 

de Ulúa que se rinde en 1825, el rechazo a la invasión española de 1829, el conflicto con los 

colonos norteamericanos en Texas en 1836, la acción francesa contra Veracruz en 1838, las 

invasiones norteamericana, francesa y filibusteros entre los 1840 y 1860, algún choque 

durante los cruces fronterizos de tropas norteamericanas a fines del siglo XIX, la toma 

norteamericana de Veracruz en 1914 y la batalla de “El Carrizal” en 1916 con tropas 
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norteamericanas de la “Expedición Punitiva”, más las acciones contra Japón de la pequeña 

fuerza expedicionaria en el Pacífico durante la II Guerra Mundial.  

Sin embargo, en la memoria mexicana “la guerra” por excelencia no fue la brutal 

lucha por la independencia, ni la Revolución de un siglo más tarde, tampoco los años de 

conflicto con la fuerza expedicionaria francesa de 1862 a 1867, sino aquella que México se 

vio obligado a librar contra los invasores norteamericanos entre 1846 y 1847, cuando 

nuestro país aún no era realmente tal ni nuestro Estado era realmente eso. Por su parte, los 

norteamericanos, que tienen en su historia militar guerras de sobra –literalmente “para dar 

y regalar”— el conflicto con México –“The Mexican War”— es uno de los episodios menos 

recordados, salvo que se incluya su inicio en “El Álamo” (1836), que con el correr del 

tiempo se convirtió en un verdadero mito y en un síndrome.        

La Memoria Colectiva.- La memoria no es otra cosa que el recuerdo, la evocación de 

cosas y acontecimientos pasados. En el caso de la memoria histórica de una comunidad, se 

trata de un proceso de reproducción consciente y selectivo de acontecimientos pretéritos 

con un significado colectivo en el presente. Las guerras entre naciones son acontecimientos 

que ponen a prueba todas las variables centrales de una sociedad –su cohesión, 

organización política, sistema económico, sentido de proyecto y destino—, de ahí su 

dramatismo e importancia para la memoria. La construcción de esa memoria es, en primer 

lugar, tarea de los hombres de letras. Sin embargo, la eficacia de esa construcción depende 

menos de la calidad de lo investigado y escrito y más, mucho más, de cómo lo reciba y le 

sirva a la sociedad; la importancia de recordar está directamente ligada a la naturaleza del 

tiempo en que se hace la evocación. En efecto, el investigador o novelista puede desempeñar 

su tarea con el máximo de rigor y calidad, pero si el asunto que ha abordado ya resulta 

irrelevante para el grueso de la sociedad se quedará en las bibliotecas, sin llegar a ser 
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elemento relevantes para interpretar la naturaleza del presente o para ayudarle a elegir sus 

opciones de cara al futuro. 

La memoria de la guerra que México tuvo que librar contra Estados Unidos de 1846 

a 1847 impacta, en cierta medida, por su magnitud. Su costo en sangre para México fue de 

alrededor de cincuenta mil bajas militares, según un cálculo de Josefina Vázquez. En 

relación a la población de la época –México tenía 7.5 millones de habitantes--, equivalen a 

700 mil en la actualidad. A lo anterior, hay que añadir una pérdida territorial de 2,400, 000 

km2, es decir, de más de la mitad de lo que se suponía era el espacio físico donde se habría 

de desarrollar el drama de la naciente República Mexicana. El costo final, de largo plazo, 

no sólo debe contabilizar vidas y territorio, sino algo intangible pero muy importante: la 

pérdida de confianza en el futuro colectivo. En efecto, la derrota limitó enormemente el 

horizonte de lo que podía imaginar la sociedad mexicana apenas en formación. Las luchas 

contra los españoles y contra los franceses, hace tiempo que son expedientes cerrados (en 

realidad se cerró primero el francés y más tarde el español), pero ese no es aún el caso con 

nuestros vecinos del norte, ni es siquiera posible decir cuando y si es que algún día se 

cerrará.  

Al calor de la derrota, Lucas Alamán calificó a la mexicano-americana como “la 

guerra más injusta de que la historia pueda presentar ejemplo”. Se trató de una 

exageración de tan ilustre personalidad, pero es precisamente la sensación de injusticia no 

reparada la que se mantiene viva entre un buen número de mexicanos. 

El conflicto entre México y Estados Unidos en 1846-1848 resultó un clásico caso de 

juego suma cero y donde los 15 millones de dólares de compensación pagados entonces son 

irrelevantes: la pérdida que tuvo uno de los actores –México— fue exactamente la ganancia 

del otro –Estados Unidos. Pero fue a partir de esa ganancia que se acentuó la asimetría 
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entre nuestro país y el vecino, asimetría que desde entonces ha sido el factor determinante --

y limitante-- de nuestra política hacia Estados Unidos y hacia el exterior en general. 

El Novelista y los Historiadores.- En estos tiempos la memoria de la guerra entre 

México y Estados Unidos se ha vuelto a refrescar con dos adiciones, la de un novelista, 

Ignacio Solares, y la de tres historiadores –Krystyna M. Libura, Luis Gerardo Morales 

Moreno y Jesús Velasco Márquez— que han publicado sendos libros sobre el tema. La obra 

de Solares se titula simplemente La invasión, (Alfaguara) y la del trío de historiadores, Ecos 

de la guerra entre México y los Estados Unidos, (Tecolote). La primera es una novela que 

recrea, desde la realidad porfirista, la guerra mexicano-americana, especialmente en el 

ambiente urbano y educado de 1847. Los Ecos de la guerra es una selección de testimonios, 

mexicanos los primeros, norteamericanos, los segundos, sobre la guerra, y que está 

acompañada de 250 estupendas ilustraciones –que van desde daguerrotipos hasta dibujos 

naive hechos por simples soldados pero que, justamente por eso, tienen el valor de 

testimonio histórico. En el caso de los tres historiadores, las ilustraciones son las que sirven 

a los autores para hacer sistemáticamente comentarios al margen del testimonio gráfico y 

que, en conjunto, constituyen un segundo texto, una nueva historia de la guerra. 

Solares arranca su novela histórica con la descripción hecha por el personaje 

central, Abelardo, de ese trágico 14 de septiembre de 1847 en que las tropas 

norteamericanas entraron en la capital mexicana, hecho que provocó un acto inesperado, 

espontáneo, de resistencia abierta y popular contra el invasor. Y casi al final de la obra el 

autor vuelve a ese punto para imaginar y rescatar una lucha corta –dos días— pero 

sangrienta y brutal, que aún está a la espera de un monumento tan espectacular como el los 

defensores de Chapultepec, y que recuerde a los civiles –hombres y mujeres de las clases 

populares— que casi desarmados y sin jefes se enfrentaron al vencedor justamente cuando 
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los restos del ejército regular mexicano, ya vencido, habían dejado la capital. Entre esos dos 

momentos el autor recrea, en el seno de la pequeña clase media de la época, la tensión entre 

los que desean que de una vez México se salvase de si mismo –de su clase dirigente ineptas y 

corruptos-- por la vía de su incorporación a Estados Unidos, y aquellos que en nombre de 

las primeras expresiones de nacionalismo o de viejos conceptos como el de “viva Cristo 

Rey” –como fue el caso del cura español Celedonio Domeco de Jarauta—, pedían resistir al 

invasor, incluso tras la derrota militar, como la única vía para mantener la dignidad 

colectiva. Como sabemos, la realidad se quedó en un punto intermedio. Y quizá ahí sigue.                   

En materia de historia formal, la de Libura, Morales y Velasco sigue los pasos de las 

obras realizadas desde años atrás por Josefina Vázquez, sea en materia de investigación, 

selección de testimonios e iconografía. En el caso de los tres historiadores mencionados, los 

testimonios mexicanos están bien seleccionados, y van desde los de Lorenzo de Zavala a los 

de Ramón Alcázar, de Carlos María de Bustamante a artículos de periódicos de la época. 

Son los adecuados y suficientes para dejar en claro que desde muy temprano en México se 

tuvo conciencia del peligro que representaba Estados Unidos para el proyecto nacional, 

pero también muestran los enormes obstáculos para hacer que la sociedad mexicana, 

demográficamente débil y recién salida de los tres siglos de experiencia colonial, tuviera los 

recursos materiales y políticos para comportarse como auténtica sociedad nacional frente a 

una agresión que tuvo mucho de sorpresa. Las crónicas de la guerra nos señalan que la 

derrota, si bien tuvo mucho que ver con la incompetencia, más tuvo que ver con la falta de 

recursos. Desde el aquí y ahora conmueven los esfuerzos individuales y colectivos, por 

detener una maquinaria de guerra que simplemente era muy superior en armamento, 

preparación y recursos, a la mexicana.   
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Los testimonios norteamericanos provienen de políticos, diplomáticos, funcionarios, 

periodistas y un buen número de cartas y diarios de oficiales del ejército invasor. En el 

primer documento, el de Joel R. Poinsett, se asienta la idea de un sentimiento de 

superioridad –moral, cultural e institucional— de los norteamericanos frente a los 

mexicanos, y esa idea corre a lo largo de casi toda la colección. En la parte final se recogen 

las observaciones de la esposa de Nicholas Trist –el negociador del tratado de paz— que 

atribuyen a éste la calificación de la guerra como “un abuso de poder de nuestra parte”, 

declaraciones del secretario de Estado Henry Clay --“esta guerra antinatural contra 

México”-- o de Abraham Gallatin, ex secretario del Tesoro: “…la resistencia mexicana a 

dicha invasión [la norteamericana] fue legítima…la guerra en su contra no fue provocada 

por ellos [los mexicanos] sino comenzada por Estados Unidos”. Sin embargo, en el grueso 

de los testimonios no hay sentimiento alguno de culpa o ilegitimidad y si abunda el orgullo 

por la capacidad para hacer trizas a los mexicanos. 

El libro cierra con un interesante discurso del 9 de febrero de 1847 de un líder 

esclavista, John Caldwell Calhoun, que se oponía a ir más allá de Texas, pues aumentar la 

superficie norteamericana al sur ahondaría la diferencia ya existente de ese sur con el 

norte. “Yo mantengo –dijo Calhoun-- que hay una misteriosa conexión entre el destino de 

este país y México... México es para nosotros la fruta prohibida; el precio de comerla sería 

llevar a nuestras instituciones a su muerte política…” En cierto sentido la puesta al día del 

temor de Calhoun frente a México hace siglo y medio es la actual tesis del profesor Samuel 

P. Huntington: el aumento de la presencia de “hispanos” en la sociedad norteamericana es 

una amenaza a sus valores esenciales –los puritanos-- y, por tanto, a su fuente de poder.       

Gracias a su superioridad en organización política, tecnología militar y recursos 

económicos, Estados Unidos le ganó la guerra a México y tomó de éste lo que quiso –
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territorio--, pero desde entonces no supo bien a bien que hacer con el vecino derrotado. Por 

un tiempo pareció que México si sabía como reaccionar en este campo: mantener la única 

distancia posible de tan agresiva potencia: una  distancia política y cultural y,  mientras las 

circunstancias lo permitieran, económica. Sin embargo, hoy, tras una larga serie de ensayos 

y errores, resulta que ni México ni Estados Unidos saben como resolver bien y de manera 

definitiva, el problema de su vecindad. Y mientras, la memoria sigue viva, al menos al sur 

del Bravo. 

 


