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NUESTRO PASADO NO HA PASADO
Lorenzo Meyer

Dos Posiciones.- Es mas facil que un sexenio presidencial se convierta rapidamente
en cosa del pasado a que le ocurra lo mismo a eso que, desafortunadamente, es casi la
esencia del proceso historico mexicano: su problema social; la profunda, y hasta ahora
irresoluble, division entre los pocos con mucho y los muchos con poco. Por tanto conviene
reflexionar sobre una declaracion del presidente Vicente Fox en ocasion de su visita a
Chiapas el 11 de enero.

Siempre optimista, el presidente aseguro en la selva Lacandona que el zapatismo, ese
movimiento armado que tras una larga preparacion surgio a la luz publica hace ya once
afios con la toma de San Cristobal de las Casas, Ocosingo y Altamirano, es “un tema que
practicamente estd quedando ya en el pasado”. Segun el presidente, las razones de la
rebeldia del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) son ya casi de caracter
historico precisamente porque la politica que el gobierno ha seguido en la zona del
conflicto, ha sido una politica no armada, de dialogo, solidaridad y armonia. Para el
presidente Fox, el tema del EZLN esta quedando en el pasado justamente porque “aqui
todo mundo esta viendo hacia delante”. Y remato: “Las cosas estan resultando
extraordinariamente bien, no podrian ir mejor”. El gobernador chiapaneco, Pablo Salazar
Mendiguchia, que calific6o al gobierno de Fox como “educador”, ‘“caminero”,
“modernizador”, “electrificador”, interesado en “la salud” y “la reconciliacion”, matizé un
tanto la afirmacion presidencial al puntualizar que lo que pertenecia al pasado no era el

zapatismo en si sino ""como opcion armada”. Segun el gobernador “las nuevas expresiones



del zapatismo, que son civiles, son esfuerzos dentro de su propio territorio por dotarse de

nuevas formas de convivencia." (Reforma y La Jornada, 13 de enero).

No es probable, pero se podria suponer que el presidente Fox leyo La democracia en

América de Alexis de Tocqueville (1805-1859) y acepté como valida una de las ideas del
sociologo politico francés: que a las naciones democraticas les interesa muy poco lo que han
sido porque viven cautivadas por la vision de lo que suponen que van a ser. En otras
palabras, son sociedades que se cierran al pasado porque se abren tanto al futuro que ya no
tienen espacio para ambos. Esa hipdtesis optimista, debe de moderarse con otra que, afos
después, formulé un legitimo hijo del sur norteamericano --de la parte que tiene el pasado
mas tormentoso y menos democratico de esos Estados Unidos admirados por Tocqueville--,
William Faulkner (1897-1962). Para Faulkner, un espiritu menos animoso que el francés,
ninguna batalla realmente se gana, la victoria definitiva es una ilusion de los filosofos y de
los locos, y el pasado nunca termina de pasar, siempre se queda entre nosotros.

En el caso de México, Tocqueville diria que el optimismo sobre el futuro no es
evidente porque la calidad de su democracia aun esta lejos del minimo aceptable. Como sea,
en nuestro caso la cauta vision de Faulkner pareciera ser mas apropiada: aqui el pasado
nunca se ha marchado de manera definitiva, y por eso el problema planteado por las armas
del EZLN —armas que aun no ha depuesto— sigue siendo parte del presente.

Desde luego que si lo que el presidente Fox quiso decir en Chiapas es que la
presencia nacional del EZLN ya no es la misma que tuvo hace algunos afos, tiene razon,
pero eso se debe mas al agotamiento y limitaciones del zapatismo, a la pobreza y rezago de
quienes viven esa zona, que al avance en la solucion de la razon de ser de ese movimiento. Y

si las armas zapatistas ya son menos amenazadoras para el gobierno, eso se debe no a que el



EZLN haya renunciado a ellas sino a que el ejército federal ha saturado la zona con sus 91
cuarteles y campamentos.

El gobierno ha invertido en Chiapas mas de lo que lo hubiera hecho de no haber
surgido el EZLN, pero, en proporcion, y dado lo escaso de sus recursos, el gasto de energia
de los zapatistas para incidir en la agenda nacional ha sido mucho mayor. En efecto, el
movimiento rebelde que se inicio hace mas de veinte afios en una de las zonas mas pobres
del pais y con una base social que era un segmento del grupo mas pobre de esa zona, debid
de enfrentar a enemigos materialmente mucho mas poderosos. Lo notable no es el bajo
perfil que hoy tiene el EZLN a nivel estatal, nacional o mundial, sino el que aun logre
mantener un perfil y que el poder federal no haya podido enviarlo al pasado.

A once afios del primero de enero de 1994, queda claro que el estallido de rebeldia
del EZLN tuvo un efecto multiplicador sorprendente, pues como una especie de tsunami
politico, produjo ondas que alcanzaron a toda la estructura de gobierno, a buena parte de
la sociedad mexicana e incluso lograron mover a ciertos sectores de opinion en América
Latina, Europa y Estados Unidos. Lo justificado de la rebeldia dafio la imagen de falsa
modernidad econdémica, politica y cultural construida por el gobierno de Carlos Salinas vy,
ademas, le obligo a aceptar el inicio de una verdadera reforma electoral que, aunada a otros
factores, terminaria por poner fin a 71 afios de monopolio politico del PRI.

Finalmente, y esto es tal vez lo mas importante, la rebeldia indigena chiapaneca
volvio a poner sobre el tapete de la discusion nacional el tema del autoritarismo, del abuso
del poder, de la desigualdad social, de la pobreza extrema y, de manera muy especial, de la
persistencia del “problema indigena”. Y, sin negar que haya habido cambios positivos en

todos esos campos, en ninguno se ha encontrado la solucion de fondo.



El llamado “Problema Indigena”.- E1 EZLN lleva ya once afios de accion abierta mas

un decenio de preparacion inicial, pero, a la vez, ese movimiento no es mas que una de las
manifestaciones mas recientes de un asunto de raiz antigua, centenaria; de un pasado que,
siguiendo a Faulkner, de tan presente que es, ni siquiera llega a ser pasado.

Puede suponerse que en el centro explicativo de esa serie de catastrofes que llevaron
al repentino abandono de ciudades mayas o de Teotihuacan, se encuentran las tensiones
causadas por la dura division social de las sociedades prehispanicas. Tenochtitlan misma no
hubiera caido como ocurrio en 1521 si no hubieran sido tan fuertes o extremas las
contradicciones entre la clase dominante del imperio azteca y los pueblos y clases
subordinadas de su entorno. Hernan Cortés triunfé porque aprovecho de manera magistral
las fisuras que ya existian en el corazon de la estructura social de lo que hoy es México.

Con la conquista espafiola, se anadido a las divisiones propias de la sociedad
prehispanica una nueva y fundamental: la que se cred entre el pufiado de europeos
dirigentes y la masa de la sociedad original. Con el correr del tiempo arraigé hondo la gran
diferencia entre los miembros de las “republicas de indios” y los de la “republica de los
espafioles”. La mayoria indigena cargé con muchas obligaciones y con pocos y muy
relativos privilegios. En visperas de la independencia, Alexander von Humbolt visito la
Nueva Espafia, y el rasgo social que mas llamo su atencion fue el grado extremo de
polarizacion en que se desarrollaba la vida cotidiana de esa parte tan productiva de
América: pocos ricos en extremo rodeados de un mar de pobreza también extrema.

Las estructuras de autoridad, de produccion, culturales y de relacion entre las clases
y los grupos creadas por los espafoles resultaron, a la vez, brutales pero funcionales y

solidas, al punto que resistieron tres largos siglos. Sin embargo, fue precisamente esa solidez



la que se convirtio en una herencia desastrosa para el inicio de la vida nacional, momento
en que surgio con toda su crudeza lo que dio en llamarse el “problema indigena”.

Las dificultades, frustraciones y espectaculares fracasos que los arquitectos de la
nueva nacion mexicana —criollos y mestizos decididos a perseguir formulas liberales o
conservadoras generadas en sociedades muy distintas a las mexicanas-- encontraron a todo
lo largo del siglo XIX, se pueden explicar por su pésima calidad de dirigentes, empefiados
en mantener un colonialismo interno y en borrar la realidad combatiendo a las
corporaciones indigenas y de comuneros donde vivia la mayoria de los mexicanos. En tales
condiciones ;como defender, por ejemplo, el norte de México de la invasion
norteamericana, cuando realmente el grueso de los habitantes no tenia idea de la existencia
de esa supuesta nacion mexicana, ni podian considerarla suya? En efecto, en los 1830 o 1840
una buena parte de quienes vivian en México no tenia conciencia nacional, ni siquiera habia
visto un mapa de lo que formalmente era la Republica Mexicana. Y sin instrumentos que
crearan esa identidad de ideas y sentimientos que supone una nacion, la mayoria de los
formalmente mexicanos no podian alargar su imaginacion y compromiso mas alla de su
comunidad —para los indigenas— o de su comarca —para los mestizos. Y, lo mas importante,
,qué incentivos tenia un indigena y su comunidad para comprometerse con instituciones y
formas de gobierno nacionales que, en la practica, no significaban nada positivo por
negarse a aceptar su identidad comunitaria?

En la practica, la independencia fue para las comunidades indigenas la oportunidad
de librarse del tributo colonial y aligerar el control externo. Su lucha fue entonces para
conseguir el status municipal y, por esa via, la mayor cantidad de autonomia posible para
reproducir de una manera mas libre la economia, cultura y formas de vida a que les habia

acostumbrado el dominio colonial. La “empresa nacional” del siglo XIX no podia ser asunto



suyo, y en la medida en que participaron en ella lo hicieron forzados por la leva y tratando
de defenderse del esfuerzo liberal por acabar con su identidad corporativa, poner sus
tierras comunales en el mercado y obligarlos a comportarse como productores individuales,
es decir, peones, sirvientes, obreros y consumidores.

El zapatismo original, el personificado en Morelos por Emiliano Zapata a partir de
1910, lo que buscaba era aprovechar que la élite nacional se dividia para, por las armas,
recuperar sus tierras, ahondar su autonomia y arraigar su forma de vida comunitaria. Al
final, como sabemos, el zapatismo fue destruido por la revolucion carrancista y lo que
quedo de él, fue encuadrado, a querer que no, por el nuevo régimen. El ejido se relegitimo
pero el esfuerzo del “México moderno” por acabar con las formas de vida comunitarias
siguio. La “desindigenizacion” adquirié un rostro menos brutal pero gano en efectividad
apoyada por la politica educativa, el mercado, la fuerza y el paso del tiempo.

Pese al optimismo presidencial, muchos siguen siendo los problemas que el México
de hoy —gobierno y sociedad— tienen que resolver para dar un lugar digno a las
comunidades indigenas tanto en el pais actual como en el que queremos que sea. En primer
lugar, atacar las condiciones de pobreza y marginalidad de estos grupos y que se reflejan en
todos los indicadores socioeconomicos, pero, sobre todo, aspirar a algo mas profundo:
construir mecanismos para integrar a los grupos étnicos sin menoscabo de su identidad y de
su derecho a seguir subsistiendo, a la vez, como indigenas y como mexicanos. No es la
pluralidad étnica lo que dificulta la creacion de un México mas justo, plural y moderno sino
la permanencia de viejas ideas y formas de dominio que excluyen las raices profundas de la
nacion. Solo asumiendo con buena fe una empresa que se tuvo la oportunidad de iniciar en
el 2001 pero no se hizo, el EZLN -—sus armas y el reclamo que sustentan— sera,

efectivamente, historia pasada.



