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La Razón del Poeta.- Es verdad que aún no está dicha la última palabra del poder 

judicial en torno al caso de Luis Echeverría Álvarez (LEA), pero por lo pronto se confirma, 

una vez más, que la ley y la justicia son dos cosas tan distintas que sólo ocasionalmente 

coinciden, especialmente en un medio como el nuestro.  Al menos eso es lo que se puede 

deducir de la decisión de un juez segundo de distrito de no librar la orden de aprensión que 

le solicitó un fiscal especial en contra de quien fuera presidente de la república entre 1970 y 

1976, alegando que lo sucedido la tarde del 10 de junio de 1971 en la Ciudad de México –el 

asesinato de estudiantes por un grupo paramilitar organizado por el gobierno federal— no 

fue genocidio y que, en cualquiera caso, el crimen ya había prescrito y la ley no podía hacer 

nada al respecto. 

Cuando LEA era presidente, le gustaba que la prensa informara que él y su familia 

tenían un gran aprecio por León Felipe (1884-1968), el gran poeta español, republicano y 

enemigo de los tiranos. Pues bien, León Felipe viene como pintiparado para entender el 

nuevo desencuentro entre la ley y la justicia en México. Haciendo referencia a las 

reflexiones del príncipe Hamlet cuando veía la indiferencia con que un sepulturero hacía su 

trabajo, el poeta señaló (aquí cito de memoria): “Para enterrar a nuestro muertos, todos 

servimos, todos, menos un sepulturero”. Pues bien, para entender lo que debería ser la 

justicia en el los casos del 68, del 71 y en resto de los crímenes cometidos por el régimen 

priísta mientras tuvo el monopolio del poder, todos servimos, todos, menos un juez segundo 

de distrito o, para el caso, el sistema judicial en su conjunto. 



La Esencia.- Guardadas todas las diferencias del caso, y que son muchas, sobre la 

carrera y el discurso de LEA como aparato de la burocracia del régimen priísta, se puede 

decir lo mismo que Hannah Arendt concluyó sobre Adolf Eichcmann, el jefe del 

Departamento de Asuntos Judíos de la GESTAPO y encargado, desde su oficina, de 

administrar el holocausto y que en 1960 fue capturado, sometido a juicio y ahorcado en Tel 

Aviv en 1962: que finalmente sólo representó la trivialidad, vulgaridad, falta de 

imaginación y ausencia total de originalidad, de la maldad de un individuo que desde la 

comodidad y rutina de una oficina se identificó con un sistema político que consideraba 

perfectamente apropiado llevar a cabo la destrucción de una categoría de seres humanos a 

los que consideraba innecesarios, (Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, 

Nueva York, 1964). En el caso de Alemania se trató de millones y en el nuestro sólo de 

varias centenas --los jóvenes estudiantes disidentes desde alguna de las varias posiciones de 

la izquierda de la época y, luego, los guerrilleros--, pero en el fondo la razón del asesinato, si 

bien no es la misma, resulta muy parecida. 

LEA, como pensador político, como gente de ideas, no tuvo la menor importancia. 

Su discurso, abundante y ampuloso, no fue más que una interminable serie de lugares 

comunes, donde floreció como en invernadero la demagogia propia del sistema y su época. 

De sus “obras perdurables” las más notables son negativas. Por un lado, se encuentra su 

“economía presidencial” que finalmente aceleró la crisis de una economía estatista corrupta 

y de una empresa privada tan protegida como ineficiente –el auge petrolero de fines de los 

años setenta retrazó pero finalmente profundizó esa crisis—, cuyas consecuencias aún 

padecemos. Por el otro, el haber hecho sistemática la represión política ilegal puesta en 

marcha por quien le había heredado el poder: Gustavo Díaz Ordaz. Y es justamente por 

esta última razón que LEA es hoy importante, muy importante. 



Echeverría y quienes le rodearon –los muertos y los que aún viven-- no son meras 

figuras históricas, remanentes de un pasado ya asimilado y superado por un México que 

vive una democracia vigorosa, donde el ejercicio de la autoridad ya está definitivamente 

enmarcado por un sistema legal y por otro político de pesos y contrapesos, que hacen 

inimaginable un retroceso. No, el pasado autoritario mexicano está muy cerca, 

peligrosamente cerca, de un presente donde la democracia aún no echa raíces y donde el 

partido que socializó y llevó a cumbre del poder a personajes como Díaz Ordaz, Echeverría 

y a muchos otros de menor renombre pero igualmente dispuestos a hacer un uso ilegal e 

ilegítimo de las armas del Estado para mantenerse en el poder, puede volver a tomar las 

riendas de una estructura donde el grueso de las instituciones son hechura del 

autoritarismo y no han sido reformadas. 

Un Ejercicio muy Útil.- Son muchas las voces que hoy sostienen que la tarea de 

revitalizar la economía mexicana, de llegar a acuerdos para resolver problemas inmediatos, 

requieren dejar al pasado en paz –que los muertos entierren a sus muertos— y concentrar 

las energías y los recursos escasos en salvar el presente y ganar el futuro. Muchos de los que 

sostienen este punto de vista lo hacen de buena fe, pero otras son voces interesadas que 

buscar prolongar la impunidad con la cual actuaron en ese pasado y que les redituó 

enormes beneficios económicos y sicológicos. Están, además, las voces de los que de cara al 

las elecciones del 2006 les interesa que no se examine de cerca el modus operandi del partido 

que busca el retorno de un poder que considera suyo por derecho de conquista. En este 

momento LEA no es LEA, LEA es el PRI.  

Desde luego que al calor de la histórica victoria electoral de la democracia en el 2000 

se hubiera establecido una Comisión de la Verdad, nadie se hubiera preocupado de ninguna 

decisión de ningún juez segundo de distrito. A estas alturas, Echeverría y los suyos ya 



estarían claramente en el lugar moral en que merecen estar desde hace ya 33 años o incluso 

antes. En su momento se expusieron las razones por las cuales no era conveniente poner a la 

justicia en manos de la ley, de una ley que, como ya se señaló, casi nunca tiene nada que ver 

con la justicia. Si la ley mexicana no puede hacer nada contra el 95% de los que cometen un 

delito del orden común, entonces a nadie puede extrañar que esa misma ley resulta ser un 

campo minado o una muralla infranqueable para cualquiera que busque que los tribunales 

castiguen a los ricos y poderosos. Sin embargo, y a sabiendas, el gobierno de Vicente Fox 

decidió ir por el camino minado, por el intransitable, escudándose en un razonamiento muy 

estrecho aunque aparentemente muy severo: una comisión de la verdad podría llegar a la 

verdad pero no podría poner a nadie tras las rejas, eso sólo lo podría lograr una flamante 

Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos  del Pasado (Femospp), y de esa 

manera tanto la verdad como la justicia quedarían servidas. Bueno, a estas alturas no es 

descartable la posibilidad de que al final no se tenga ni la condena moral de una comisión 

de la verdad ni la condena jurídica de la Femospp sino un nuevo triunfo de la impunidad, lo 

que daría un golpe severo a una democracia que aún no tiene bases firmes para sostenerse. 

Lo conveniente de volver los ojos a los crímenes políticos del pasado no es, ni de 

lejos, poner a un puñado de personajes siniestros pero ancianos tras las rejas. Lo útil para 

la salud pública es dejar en claro para todos cual fue la naturaleza de un sistema no 

democrático como el que presidieron Díaz Ordaz y Echeverría, cuales son los peligros para 

los individuos lo mismo que para la sociedad en su conjunto si se baja la guardia y se 

permite de nuevo el retorno de la impunidad, que el poder del Estado sea usado sin 

restricciones y sin tener que dar cuenta de sus actos, especialmente los violentos. 

 El objetivo al abrir y analizar los archivos del pasado no es otro que desencadenar 

un enorme proceso pedagógico que acabe con la indiferencia de muchos frente a la forma 



como la autoridad ha mal empleado el poder que la sociedad le ha conferido. Después de 

todo, no debemos olvidar que según las encuestas de opinión, hoy en nuestro país, como en 

la mayor parte del subcontinente latinoamericano, una parte importante de la ciudadanía –

alrededor de la mitad— está dispuesta a aceptar la concentración del poder en manos de un 

líder fuerte si éste promete y logra resolver algunos de los males que le aquejan. Aún hay 

capas muy numerosas de la población que no tienen conciencia de que el autoritarismo no 

puede realmente resolver de manera efectiva, en el largo plazo, los problemas propios de la 

pobreza y el subdesarrollo. Exponer la manera como Echeverría y los suyos no sólo 

asesinaron a estudiantes que pretendían movilizarse en apoyo a sus ideas, es también 

desnudar la lógica que llevó no sólo al 10 de julio de 1971 sino también a tomar decisiones 

que desembocaron en la devaluación de 1976 y, más adelante, a dilapidar incluso antes de 

realmente tenerla, la “riqueza petrolera”, a los fraudes electorales de los años ochenta, a 

endeudar al país, a crear las condiciones para el “error” de diciembre de 1994 y luego 

rescatar a costa de nuestros impuestos a una banca que simplemente no cumple con su 

papel de agente de desarrollo sino de rémora, etcétera. 

Una Lección Histórica.- Al final, Antonio López de Santa Anna fue desterrado y una 

buena parte de sus bienes le fueron confiscados, pero realmente no tuvo que responder por 

el conjunto de sus acciones, aunque en su vejez lejos estuvo de disfrutar de las comodidades 

de los actuales ex presidentes mexicanos. Porfirio Díaz o Victoriano Huerta murieron lejos, 

aunque más el primero que el segundo. Francisco I. Madero y Venustiano Carranza 

simplemente fueron asesinados por sus enemigos y Plutarco Elías Calles apenas si puso un 

pie en un juzgado, pues su castigo real nada tuvo que ver con los tribunales, fue el exilio. En 

realidad, el único juicio de un jefe de gobierno mexicano que valga la pena traer a colación 

hoy no es ni el de Agustín de Iturbide ni menos el de Vicente Guerrero, sino el del trágico 



emperador Fernando Maximiliano de Habsburgo, capturado, juzgado, sentenciado y 

ejecutado en Querétaro en 1867.           

Maximiliano, a diferencia de otros, pudo haber evitado su triste fin abdicando y 

saliendo con las tropas francesas a inicios de 1867, pero finalmente decidió correr la misma 

suerte que los imperiales mexicanos. Benito Juárez pudo haberlo juzgado para después 

perdonarlo, pero no lo hizo. El motivo de la severidad republicana no fue la venganza ni 

menos una ganancia política inmediata –las potencias y la opinión pública europea 

hubieran recibido muy bien el indulto demandado a Juárez por, entre otros, Víctor Hugo— 

sino justamente usar la oportunidad histórica, el pasado inmediato, para ganar el futuro. 

Maximiliano fue condenado a la pena máxima porque él mismo, impaciente por la 

incapacidad de pacificar a un país donde seguían resistiendo las fuerzas irregulares, había 

ordenado en el decreto del 3 de octubre de 1865 la ejecución de cualquiera que fuese 

sorprendido resistiendo a la autoridad imperial con las armas en la mano. La guerra que 

siguió a esa orden fue ya una guerra sin prisioneros, a muerte.  

Con el fusilamiento de Maximiliano, Juárez y los liberales se propusieron no vengar 

a sus muertos sino enviar un mensaje muy claro a las potencias europeas e incluso a los 

Estados Unidos, lo mismo que aquellos mexicanos que aún abrigaban el deseo de retornar a 

alguna forma de dependencia colonial. Pese a su atraso, desorganización y a la destrucción 

causada por sus luchas internas, Juárez se propuso que ningún líder extranjero en su sano 

juicio volviera a considerar a México una tierra de conquista. Aunque la recién lograda 

soberanía mexicana tuviera las limitaciones propias del atraso, se le iba a defender y el 

resto del mundo debería tomar nota de esa determinación. El juicio y ejecución del breve 

emperador austriaco –personalmente un hombre digno, sobre todo en su final— fue un acto 

dramático que propició la viabilidad de la independencia y el surgimiento de un sentido de 



confianza nacional que buena falta le hacia al país entonces. La importancia de lo que 

ocurra con LEA, tiene que ver menos con el pasado y más con la construcción de las bases 

políticas y morales, que permitan cerrar las puertas a quienes pudieran aún ver a México 

como lo que hasta ahora ha sido pero que ya puede dejar de ser: un sociedad dominada por 

la irresponsabilidad, la ilegalidad, el abuso del poder y la impunidad.               


