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El Aniversario.- Veinte años pudieran ser nada según la filosofía de un famoso 

tango, pero a la velocidad y percances con que los mexicanos hemos recorrido el proceso 

político de los dos últimos decenios, pueden ser mucho. Hace veinte años --17 de 

noviembre, 1983-- que media docena de combatientes iniciaron en la selva de Chiapas la 

construcción de un proyecto revolucionario: el Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN). Y en menos de mes y medio se cumplirá otro aniversario: el décimo 

de la sorpresiva y sorprendente toma temporal de las poblaciones de San Cristóbal de 

las Casas, Ocosingo, Chanal, Altamirano y Las Margaritas por un EZLN que para 

entonces ya había multiplicado por mil sus combatientes. Así pues, hay motivo para 

detenerse y reflexionar sobre los orígenes del peculiar movimiento neozapatista.  

    1983.- Al momento de preparar el nacimiento formal del EZLN, la legitimidad 

del Estado posrevolucionario mexicano ya había sido puesta en entredicho por otros 

actores, como el sindicalismo independiente, el movimiento estudiantil y los movimientos 

guerrilleros anteriores. En 1982 ese Estado sufrió un golpe en su legitimidad económica, 

tan rudo como repentino, lo que debilitó aún más sus cimientos políticos. La 

“prosperidad petrolera” de José López Portillo no fue otra cosa que un espejismo que 

desembocó en una gran crisis y todo el aparato del Estado pasó a vivir en condiciones de 

precariedad. En efecto, en vísperas del surgimiento del EZLN, un modelo económico 

construido cuarenta años atrás en torno a un mercado interno protegido y cuyos signos 

vitales los controlaba el gobierno, se derrumbó. De la supuesta “administración de la 

abundancia” se pasó de golpe a depender del éxito del “Pacto de Solidaridad”, un 

acuerdo de emergencia entre gobierno, empresarios y sindicatos para que con los viejos 

aparatos corporativos se levantara un dique que contuviera la ola formada por 



inflación, recesión, incertidumbre y un sentido de agravio colectivo. Y es que la mezcla 

de una baja en los precios del petróleo mundial con el aumento del servicio de la gran 

deuda externa contraída durante la breve bonanza petrolera (80 mil millones de dólares) 

terminaron por quebrar el viejo modelo económico surgido tras la II Guerra Mundial. 

El desplome del mundo económico que sostenía y era sostenido por el arreglo 

corporativo y autoritario enmarcado por el PRI, aceleró la erosión de las estructuras 

tradicionales de control político. El EZLN se concibió como una nueva respuesta desde 

la izquierda radical al dominio priísta, una que intentaba reactivar la fracasada 

estrategia guerrillera en un contexto diferente: en Chiapas, una de las zonas de mayor 

marginación, donde la Iglesia Católica era más activa y menos conservadora y donde 

todos los defectos del sistema se hacían más evidentes. Ahora bien, justo entonces, en el 

norte, surgió una alternativa: la de la derecha democrática. En efecto, en 1983 el PRI fue 

sorprendido en Chihuahua por el PAN al punto que le obligó a admitir temporalmente 

una derrota sin precedentes en las urnas. Una población fronteriza que era casi lo 

opuesto de la chiapaneca, al verse afectada en su vida cotidiana por la devaluación del 

peso, inició una “insurrección electoral” que sería sofocada sólo temporalmente. 

En el resto del mundo, la Guerra Fría continuaba en medio de contradicciones. 

Por un lado, la URSS y EU celebraban pláticas para reducir sus armas estratégicas 

pero, por otro, el presidente norteamericano definió a la URSS como el “Imperio del 

Mal”. En nuestro continente, Washington volvió a hacer a un lado el principio de no 

intervención y en 1983 apoyó sin recato a los contrarevolucionarios de Nicaragua e 

invadió Granada. El EZLN surgió cuando varios puntos en Centroamérica, en 

sociedades no muy distintas de la chiapaneca, estaban envueltos en la guerra civil. En 

Guatemala, El Salvador y, en menor medida, en Honduras, se desarrollaba un brutal 

combate entre insurgentes de izquierda y gobiernos que no sólo eran de derecha sino 



genocidas. Fue en ese ambiente que el EZLN apostó por retomar el camino seguido sin 

éxito por anteriores guerrillas mexicanas en Chihuahua, Guerrero y en las grandes 

zonas urbanas: la capital, Monterrey, Guadalajara. La apuesta era arriesgada, pues 

tendría que enfrentar la acción antiinsurgente de los gobiernos mexicano y americano.    

El EZLN nació cuando en el capitalismo el “Estado Benefactor” estaba bajo 

intenso ataque y el socialismo vivía precariamente su última etapa. En nombre de la 

lógica y la ética del mercado, ya avanzaba un capitalismo realmente feroz que consideró 

innecesario hacer concesiones a las clases media y popular. Mijail Gorbachov y el 

“socialismo real”, harían el último e infructuoso esfuerzo por salvar al sistema soviético 

por el camino de la “perestrika” y el “glasnost”, pero ese esfuerzo desembocaría en un 

fracaso tal que la URSS misma desaparecería. Mientras preparaba su levantamiento, el 

EZLN tuvo que haber considerado lo mucho que esto significaba para su proyecto. 

Se puede suponer que para los neozapatistas no fuera particularmente 

significativo que cuando ellos iniciaban su “larga marcha” insurgente, otros rebeldes 

muy distintos y distantes estuvieran ya adelantados en la suya. En efecto, en ese 1983 la 

Jihad Islámica, apoyada por los ayatolas de Irán, llevó a cabo dos devastadores ataques 

contra posiciones norteamericanas en el Líbano y seguirían otros. Nadie sabía que, con 

el tiempo, los fundamentalistas islámicos ocuparían el lugar que los comunistas habrían 

de dejar como los enemigos privilegiados de Estados Unidos, lo que, indirectamente 

facilitaría la acción de un EZLN, pues para los 90 el anticomunismo desaparecería del 

radar político de Washington y el reclamo de las minorías indígenas ya no correría el 

riesgo de ser tachado de comunismo disfrazado. 

El Fin del Anticomunismo.- Mientras el EZLN pasaba del puñado de 

combatientes a la organización de miles de indígenas en las zonas de colonización 

reciente en Chiapas –proceso que requirió guardar un enorme secreto colectivo-- la gran 



pugna entre capitalismo y socialismo que había marcado la política mundial desde el fin 

de la II Guerra Mundial, terminó con el derrumbe de los sistemas socialistas de la 

Europa del Este. Con la caída del Muro de Berlín y también con la brutal matanza de 

estudiantes en Tienanmen, en China, en 1989, el mundo de la izquierda se trastocó para 

siempre. Marx simplemente no hubiera considerado a los indígenas precapitalistas como 

un grupo revolucionario y menos a sus demandas de autonomía y respeto cultural como 

una causa revolucionaria. Pero eso fue justamente lo que significó el EZLN.  

 Sin la URSS y con una China que pasó de totalitaria a autoritaria para meterse 

de lleno en la lógica de la globalización capitalista, la causa anticomunista dejó de ser el 

motor de la acción global de Estados Unidos, y el cambio se reflejó en América Latina. 

Concluida la Guerra Fría en Europa, los frentes centroamericanos empezaron a 

cerrarse. En Nicaragua, la presión norteamericana llevó a que finalmente los sandinistas 

tuvieran que dejar el poder para convertirse en oposición electoral. En febrero de 1992 

llegó a su fin la brutal guerra civil en El Salvador sin que ninguno de los contendientes 

hubiera destruido al otro; su lucha continuó por la vía electoral. En Guatemala el 

proceso de paz tardaría un poco más en cerrar el ciclo de 32 años de otra igualmente 

brutal guerra civil, pero precisamente en el 94, cuando hizo su aparición pública el 

EZLN, el gobierno y la guerrilla firmaron el acuerdo de paz y el proceso político 

también empezó a encausarse por la vía electoral. Finalmente fue también en el 94 que 

Washington decidió intervenir militarmente en Haití, pero ya no para secundar a sus 

tradicionales aliados –los dictadores anticomunistas--, sino para deponer a Raoul 

Cédras, un general que años atrás hubiera sido bien visto por Estados Unidos, pero esta 

vez fue obligado a dejar el lugar a un cura, Jean-Bertrand Aristide, al que había 

derrocado poco tiempo atrás. Lo anterior, más una Cuba enteramente aislada, sin 



dientes, permitieron que, llegado el momento, Washington pudiera ver al EZLN desde 

una perspectiva que no implicaba automáticamente declararlo su enemigo. 

La Ola Democrática.- En el origen del EZLN, está la búsqueda de una estrategia 

que permitiera poner fin al largo ciclo priísta e iniciar otro centrado en el interés de las 

clases mayoritarias. Para esa izquierda, la represión del 68 y del 71 había reafirmado la 

irrelevancia de la vía pacífica. Sin embargo el PAN y luego la izquierda moderada, 

dejaron ver que la lucha electoral, aunque llena de fraudes, tenía posibilidades. 

Al inicio del decenio de los noventa, la ola democrática iniciada en Portugal y 

España en los setenta, ya se había presentado con fuerza en América Latina y había 

puesto fin a los regímenes militares en Argentina, Brasil y Uruguay. Y la fuerza de esa 

ola se reforzó con la caída de la dictadura de Augusto Pinochet en Chile precisamente 

mediante una votación. En ese ambiente, el gran fraude electoral con que Carlos Salinas 

y su grupo de tecnócratas se habían hecho del poder en 1988, le darían al EZLN una 

estupenda razón para argumentar lo legítimo del llamado que harían para exigir con las 

armas y no en las urnas el fin de un gobierno y de un régimen que seguían opuestos a 

que México también transitara a la democracia. La ilegitimidad de origen del salinismo 

y el desafío que representó el levantamiento en Chiapas –su discurso más que sus armas-  

llevaron a que se procediera en el 94 a una reforma electoral que fue un paso más en la 

construcción de un marco electoral que más tarde mostraría su efectividad. 

Casi Todo para Unos Cuantos y Casi Nada para Todos.- En los 1990 la idea de la 

inevitabilidad del socialismo, corazón de la teoría marxista, simplemente dejó de existir. 

Sin embargo, la disección que Marx y sus sucesores habían hecho de los efectos 

negativos del capitalismo sobre las formas de vida de las clases trabajadoras, se 

mantuvieron. Las razones éticas del socialismo no desaparecieron con el triunfo del 

neoliberalismo. Los “alegres noventas” fueron años en que se vivió, lo mismo en el 



corazón del nuevo sistema internacional –en Estados Unidos— que en países periféricos 

como México y el resto de Latinoamérica, una concentración escandalosa e 

inescrupulosa de la riqueza. Sin enemigo socialista, el capitalismo recuperó su voracidad 

original al punto que su bandera bien podría haber sido una variación de los 

mosqueteros de Dumas: “Casi todo para unos cuantos y casi nada para todos”. 

Y fue en medio de la fiesta de las privatizaciones, del triunfo del mercado y de la  

tan absurda como perversa promesa de un “liberalismo social” salinista de hacer 

ingresar a México no sólo a la OCDE sino al grupo de países desarrollados –un 

espejismo equivalente al “auge petrolero” lopezportillista--, que el EZLN surgió como el 

reclamo de ese enorme mundo social paupérrimo al que la lógica del mercado interno 

primero y global después, mantenía irremediablemente marginado. El documento del 

subcomandante Marcos del 18 de enero del 94 “¿De qué tenemos que pedir perdón?”, 

resultó una de las síntesis más acabadas en contra del sistema político, cultural y 

económico vigente en México y en el mundo. 

Lo Indio.- En la tradición marxista lo indio es irrelevante –Marx mostró un claro 

desprecio por todo lo campesino y precapitalista— cuando no francamente retardatario. 

El EZLN, insertado precisamente en una zona indígena, descubrió el enorme valor 

político y moral del elemento étnico. Con el, armó un discurso que perforó las defensas 

ideológicas de los modernizadores neoliberales y obligó a repensar ese proyecto. 

En suma, el neozapatismo reflejó, aprovechó al máximo y contribuyó a dar 

impulsó al enorme cambio político de los últimos veinte años del siglo pasado. Sin 

embargo, el inicio del nuevo siglo encuentra a México de nuevo en crisis económica, 

lleno de incertidumbres y ansioso de propuestas y acciones constructivas ¿Podrá el 

EZLN, que ha sido forzado a replegarse a sus zonas de influencia originales, seguir 



contribuyendo desde la izquierda a la reformulación del proyecto nacional?  Sería muy 

útil que nos lo dijera    


