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El Tema.- Esta columna se siente obligada a dejar de lado los asuntos cotidianos y 

acudir en busca de título a Joseph Conrad, el marino y escritor polaco-británico, y 

tomar “El corazón de las tinieblas” (1902) para poder, en el 30 aniversario del golpe que 

el ejército y la derecha chilena --alentados por Washington-- dieron en contra del 

gobierno minoritario pero legítimo de Salvador Allende, reflexionar sobre una de las 

peores características del siglo XX: la voluntad y capacidad de los líderes de ciertos 

regímenes políticos de proceder al exterminio sistemático y masivo de toda una categoría 

de personas que, de acuerdo a las normas de la época, no eran culpables de crimen 

alguno. 

Como lo señalara Hanna Arendt en The Origins of Totalitarianism (Nueva York, 

Meridian, 1951), el totalitarismo es la burocratización del terror y la peor singularidad 

política y moral del siglo XX. El lugar y época en que se alcanzó el punto extremo ese 

tipo de política, el “corazón de las tinieblas” que Conrad vislumbró en el Congo –del que 

los autoritarismos burocráticos de Augusto Pinochet, Jorge Videla y otros generales y 

dirigentes de las derechas latinoamericanas, fueron un reflejo o derivado--, fue la 

Alemania del nacional socialismo, la del Tercer Reich.  

Desde luego que el régimen encabezado por Adolfo Hitler no fue el único, ni 

siquiera el primero en montar una maquinaria burocrática de terror y exterminio, pues 

la creada por José Stalin es semejante en muchos puntos. Sin embargo, lo construido en 

Alemania por un ex cabo austriaco convertido en Der Führer, fue el punto culminante 

de un tipo de política empeñada en la dominación total, que hasta entonces era 

desconocida, y que se caracterizó por su alto grado de perversión y la racionalidad con 

la que buscó sistematizar el terror como medio de control. 



Volver a repensar lo ocurrido en Chile a lo largo de 17 años a partir del golpe del 

11 de septiembre de 1973 -- el Estadio Nacional en Santiago convertido en campo de 

concentración para 30 mil personas y punto de arranque de una maquinaria dedicada a 

la búsqueda y eliminación sistemática del “enemigo interno” mediante el arresto, 

humillación, tortura y eliminación física de 3 mil personas sin juicio alguno— y ligarlo a 

la herencia de los regímenes totalitarios de una época inmediatamente anterior, es, a la 

vez, una obligación moral y una necesidad práctica, pues es una de las formas en que la 

memoria y el aprendizaje colectivos pueden evitar que algo semejante vuelva a suceder 

en este siglo que apenas arranca.          

El Carácter de un Siglo- No hay forma objetiva de seleccionar el hecho que 

caracteriza o representa el espíritu de una época, y menos cuando la velocidad del 

acontecer histórico adquiere la velocidad que logró en los últimos ciento cincuenta años. 

Al siglo XVIII se le caracterizó, desde Occidente, como “el de las luces”, y un filósofo, a 

Voltaire (Francoise-Marie Arquet, 1694-1778), como la encarnación de la voluntad de 

comprender al mundo por la vía de la simpatía por la condición humana y del uso 

sistemático de la razón en sustitución del dogma. Naturalmente que si a ese mismo 

mundo se le ve desde Asia o África o desde la óptica de las clases más desposeídas de 

cualquier parte, entonces las supuestas “luces” se opacan o, de plano, se apagan. 

El siglo XX, aunque más auténticamente global, resulta mucho más complicado 

de caracterizar ¿Qué es el hecho o personaje que mejor lo puede singularizar? En su 

lado brillante, positivo, hay decenas de posibilidades, desde el avión (1903) a la 

penicilina (1928), de Albert Einstein a Mahatma Ghandi, del trasplante de corazón 

(1967) a la llegada del hombre a la luna (1966), de Pablo Picasso a Igor Stravinsky, del 

Internet (1969) a la microcomputadora con “ratón” (1982); cualquier decisión en este 

punto es arbitraria. Sin embargo, hay razones de mucho peso para no titubear al decidir 



el evento que mejor representa el lado oscuro de esa época en que todos los lectores de 

esta columna nacieron y se formaron. Desde luego que la galería del horror de esos cien 

años también puede diseñarse de manera tan amplia como se quiera, y donde lo mismo 

se encuentran las dos guerras mundiales que el apartheid (1950). Pero la síntesis de todo 

el horror de la época no es arbitraria: la constituye la construcción y funcionamiento de 

los grandes regímenes totalitarios. Ahora bien, la quintaesencia y símbolo de ese mal de 

la centuria –antítesis de la “edad de la razón” de Voltaire--, puede situarse entre 1940 y 

1945 en un pequeño pueblo polaco de Galicia: Oswiecim, mejor conocido por su nombre 

compuesto en alemán: Auschwitz-Birkenau. Fue ahí donde, por órdenes del 

Reichsführer Heinrich Himmler –que para entonces ya tenia experiencia en la materia: 

Dachau--, se aprovecharon unas barracas del desintegrado ejército polaco, para 

construir el más importante campo de exterminio nazi, mismo que empezó a funcionar 

el 14 de junio de 1940 y que se mantuvo en operación hasta el 17 de enero de 1945. 

La cifra exacta de los que murieron en ese lugar y período es imposible de 

determinar con precisión, pues finalmente ni la célebre obsesión germana por el orden 

burocrático y los datos, fue capaz de llevar la cuenta precisa de los cuatro grandes 

grupos humanos que el liderazgo del Tercer Reich se propuso exterminar ahí: judíos, 

polacos, soviéticos y gitanos, (además de algunos checos, ucranianos, bielorusos, 

yugoslavos, alemanes, austriacos, franceses y otros). La Comisión Extraordinaria del 

Estado Soviético para la Investigación de los Crímenes de los Agresores Nazifascistas 

(CEESICAN) concluyó hace más de medio siglo que durante el período de 

funcionamiento del campo, sus cinco hornos crematorios tuvieron capacidad para 

incinerar a 5,121,000 cadáveres. Fue así que la CEESICAN concluyó que en esos 

crematorios desaparecieron alrededor de 4 millones de personas. En épocas más 

recientes, Franciszek Piper, director del Departamento de Historia del Museo de 



Auschwitz, y tomando en cuenta las diversas evaluaciones que se llevaron a cabo desde 

1943 (las primeras fueron hechas por algunos de los propios prisioneros y transmitidas a 

la resistencia), hasta fines de los 1980, concluyó que la verdadera cifra se encuentra 

entre 1.1 y 1.5 millones de personas, de las cuales entre el 85% y el 90% eran judíos y el 

resto prisioneros de guerra soviéticos, gitanos, ciudadanos polacos y un número menor 

de otros de la Europa ocupada (“Estimating the Number of Deportees to and Victims of 

the Auschwitz-Birkenau Camp”, en Yad Vashem Studies, Vol. XXI, 1991). 

Los números importan, pero a final de cuentas el carácter cuantitativo es un 

rasgo secundario de un fenómeno que en su esencia es de naturaleza cualitativa. 

Cualquier persona normal que hoy visite lo que queda de Auschwitz-Birkenau, que se 

adentre en la historia política del régimen que lo imaginó y administró y en algunas de 

las historias colectivas o individuales de las víctimas de su lógica, no puede menos que 

experimentar el límite de la razón para comprender la enorme capacidad de perversión 

de la política, del poder y de la ideología. No se trató sólo de matar al máximo posible de 

seres humanos por motivos totalmente ajenos a la voluntad o responsabilidad individual 

de la víctimas –haber nacido judío o gitano, haber sido un prisionero de guerra 

capturado en la URSS o ciudadano de una Polonia incorporada a un Tercer Reich 

donde los polacos ya estaban de más--, sino de hacerlo sólo después de haberles sometido 

sistemáticamente a un proceso que desembocaba en la pérdida, por la vía de la 

brutalidad, de la dignidad personal. En efecto, los que llegaron a Auschwitz lo hicieron 

en condiciones de impotencia total, desprovistos ya de cualquier derecho, encerrados en 

vagones para ganado y tras recorrer incluso más de mil kilómetros sin comer ni beber, 

sin espacio para recostarse y rodeados de sus propias excreciones, obligados a separarse 

de sus familiares y a desnudarse antes de morir gaseados o de un balazo en la nuca 

propinado por un indiferente oficial de la SS. Y los que no morían de inmediato tenían 



un destino aún peor: trabajar hasta morir de hambre, frío, extenuación o enfermedad 

en un medio dominado por el castigo, la arbitrariedad y el terror en estado puro. Y este 

tipo de muerte era organizada como una gran empresa burocrática e industrial: 

crematorios que de haber funcionado de manera ininterrumpida tenían capacidad para 

incinerar hasta 90 mil cadáveres por mes, con el subproducto utilizado para fertilizar los 

campos circundante o simplemente acumulado como desperdicio. Prisioneros –el 

Sonderkommando--, que antes de ser ellos mismos eliminados, eran obligados lo mismo a 

acumular los cabellos de las víctimas como materia prima para producir textiles, que a 

extraer piezas dentales de los cadáveres, clasificar los bienes de los gaseados –la ropa 

aquí, los zapatos allá, en aquel lugar los anteojos, en ese otro los posillos de peltre, más 

allá maletas, cepillos, etcétera--, transportar los cuerpos apilados al crematorio, limpiar, 

cavar, trabajar en alguna líneas de producción como trabajo esclavo o ser parte de la 

orquesta que despedía y recibía diariamente a los grupos de trabajo; vivir hacinados, 

mugrientos y hambrientos y con la plena conciencia de que al final, cuando ya no les 

quedara ni una pizca de fuerza, irían a parar al crematorio y terminarían formando 

parte de la ceniza acumulada. 

En Chile y Argentina, al igual que en otros países de la región latinoamericana, 

los prófugos nazis encontraron desde el inicio simpatía y refugio. Por ejemplo, el 

tristemente celebre Josef Méngele –médico y “filósofo”— que en Birkenau decidía quien 

moría de inmediato, a quien se le prolongaba la inhumana existencia y quien sería 

objeto de experimentos “científicos” antes de perecer, pudo escapar y morir en su cama 

en Enseada da Bertioga, en Brasil, tras haber vivido en Uruguay y Paraguay. 

Los regímenes de Pinochet o de Videla et al, fueron, entre otras cosas, una 

prolongación de esas simpatías y afinidades latinoamericanas con el nazismo, el fascismo 

y el falangismo. Y en su brutal intento de supresión de la izquierda, los generales no 



inventaron nada, simplemente adaptaron a su situación nacional una experiencia 

europea sobre la que ya sabían mucho.                      

La Preservación de la Memoria Histórica como Obligación Moral y Práctica.- 

Como ya se señaló, examinar e incorporar en nuestro conocimiento los eventos trágicos 

del pasado es algo más profundo que intentar evitar su repetición. Conmemorar la vida, 

pero sobre todo los valores y el trágico final de Salvador Allende, así como el de los tres 

mil civiles que fueron torturados y asesinados por las fuerzas armadas chilenas después 

del 11 de septiembre de 1973 es, en última instancia, un acto de justicia. Ya los antiguos 

griegos propusieron que el conservar la memoria de sus héroes y circunstancias tenía un 

valor moral, pues mientras se recordara, por ejemplo, a quienes se sacrificaron en las 

Termópilas, no morirían del todo. Por esa misma razón, nosotros tenemos la obligación 

de no olvidar a las víctimas de la inhumanidad del siglo que apenas acabamos de 

abandonar, pero al sostener su memoria tenemos que hacer lo mismo con los verdugos, 

pues unos no se explican sin los otros. 

Para Concluir.- Volvamos de nuevo a Hanna Arendt. Cuando en 1963 la escritora 

presentó su visión del juicio que se hizo en Jerusalén en 1961 a uno de los burócratas de 

Auschwitz, al teniente coronel de las SS Adolf Eichmann,  concluyó que, como individuo, 

ese administrador de la maquinaria encargada del exterminio tenía que ser entendido no 

como a un monstruo sino como un simple, normal y poco imaginativo burócrata: un 

banal perpetrador de un mal terrible ( Eichmann in Jerusalem: a Report on the 

Banality of Evil, Nueva York, Viking, 1963). 

Mientras con el paso del tiempo la figura de Salvador Allende se dignifica y crece 

fuera, la de Pinochet se asemeja cada vez más a la de Eichmann. Hoy, viejo y sin poder, 

el “gran dictador” es básicamente un militar oportunista y traidor, que sólo en el último 

momento se sumó a la conspiración contra la persona y las instituciones a las que había 



jurado lealtad. El personaje, mientras estuvo al frente de la maquinaria de represión, se 

jactó: “No se mueve ninguna hoja en este país si no la estoy moviendo yo”, pero cuando 

debió responder por sus actos, optó por declararse enfermo y fingir demencia. Entre las 

características del totalitarismo del siglo XX y sus derivados, como el autoritarismo 

latinoamericano, está la mediocridad y banalidad de sus líderes.  


