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Tema Añejo.- El choque abierto de intereses, por momentos violento, que 

durante nueve meses tuvo lugar entre los gobiernos estatal y federal por un lado 

–supuestos representantes de la modernidad y del México del siglo XXI-- y por 

otro los habitantes de San Salvador Atenco, en el Estado de México –estos 

últimos, supuesta expresión de un México que ya no se corresponde económica, 

política ni legalmente con los tiempos que corren--, no puede verse como algo 

insólito ni inesperado, sino como el capítulo más reciente de una historia vieja y 

repetida. En efecto, una forma de interpretar el proceso político mexicano, es 

verlo como el resultado de la tensión y el conflicto entre lo local y lo que está más 

allá de los confines de la comarca: el sistema colonial primero o el nacional 

después.    

Desde tiempo inmemorial ha habido tirantez y choque entre las fuerzas, 

tendencias y lógicas de la comunidad y las externas, que constituyen y dan 

forman al entorno de la primera; un entorno que frecuentemente y con razón ha 

sido percibido como ajeno y hostil.  

En México, y a partir del siglo XVI, es decir, de la conquista y colonización 

europea, ha habido pocas victorias claras de las comunidades sobre las fuerzas 

provenientes del exterior, y que casi siempre han justificado su agresividad 

contra lo local en nombre de los intereses de una comunidad mayor, de la 

legalidad formal y del aparente progreso. Sin embargo, a veces las comunidades 

han tenido éxitos parciales y, en cualquier caso, los fracasos sonados no han 



impedido que una y otra vez, tercamente, aquí y allá, los comuneros intenten la 

resistencia, generalmente indirecta y pasiva, pero a veces abierta y activa, con el 

ánimo de triunfo o, al menos, de negociar un modus vivendi que les permita 

salvar algo ante el cambio que viene de fuera, sobre todo cuando viene de forma 

autoritaria y sin legitimidad.     

Atenco.- La decisión presidencial de dar marcha atrás de hecho y de 

derecho en relación a la expropiación de más de cinco mil hectáreas en el área de 

Texcoco, Estado de México, decretada el 22 de octubre del 2001 con el fin de 

construir un nuevo y gran aeropuerto –en principio, la obra pública más 

importante del actual sexenio, y en la que se contemplaban inversiones por más 

de cinco mil millones de dólares--, ha dado pie a un gran debate nacional e 

incluso internacional. Y parte de ese debate se centró en la naturaleza ruda, 

incluso violenta, de la reacción de los inconformes con las decisiones de esa 

autoridad. Los argumentos más radicales desde el campo conservador, señalan 

que al haber revocado el decreto presidencial como consecuencia de la 

resistencia de los atenquenses, y sin haber esperado a que se completara la 

intervención en curso de un tercer actor –el poder judicial--, no sólo dañó el gran 

proyecto económico para dotar a México de una terminal aérea a la altura de las 

necesidades de la globalización, sino al Estado de Derecho mismo, a la legalidad 

prometida por el nuevo régimen democrático y al progreso. En contraste, otros 

valúan la prudencia del gobierno y las razones de una comunidad a la que 

simplemente no se consultó antes de anunciar la gran obra que trastocaría de 

manera radical y para siempre, su forma de vida.  



El Estado de Derecho.- Desde una perspectiva histórica, y siguiendo la 

línea de argumentación que en varias ocasiones le escuché al historiador del 

derecho,  Jaime del Arenal, resulta que durante los trescientos años de colonia, 

las fuentes del derecho en lo que hoy es México, fueron muchas y muy diversas, y 

donde se podía recurrir lo mismo al texto de un documento emanado del Consejo 

de Indias que a la tradición indígena, que a lo sostenido por los “hombres 

buenos” o al simple sentido común. Sin embargo, lograda la independencia, las 

nuevas élites buscaron en materia legal el borrón y la cuenta nueva, pues 

supusieron que así convenía a su proyecto económico y modernizador. Y esa 

“cuenta nueva” fue el derecho de la Europa moderna y la codificación inspirada, 

ni más ni menos, que en el Código Napoléonico. Y de esa manera se tiene que, 

entre nosotros, el primer código legal, el nuevo marco del Estado de Derecho, 

hecho a semejanza del de Napoleón, apareció en un sitio muy diferente de 

Francia: ¡en Oaxaca!, uno de los estados donde más fuerza tenía la supervivencia 

de lo prehispánico y de lo colonial. Desde luego que la mayoría de los 

oaxaqueños no fueron consultados sobre la conveniencia y contenido del cambio 

pero quedaron sujetos a sus disposiciones y lo mismo ocurrió poco después en 

el resto del país. Naturalmente el flamante “Estado de Derecho” decimonónico 

marchó por un rumbo y la sociedad oaxaqueña --y la mexicana en su conjunto--, 

por otro. Y ese divorcio original entre la realidad socio-cultural y la formal-legal, 

no ha desaparecido del todo. 

La imposición de un sistema de derecho moderno sobre una sociedad que 

no lo era, es una de las razones que explican que en México la legalidad siga 

siendo más una aspiración que una realidad. Es precisamente en la diferencia 



sobre la concepción de lo justo entre grupos, clases y subculturas, donde se 

encuentra el origen de un buen número de conflictos entre comunidades como la 

de San Salvador Atenco, y las autoridades formales. Y es que la tradición en 

virtud de la cual se entienden las relaciones de propiedad en las comunidades 

que aún sobreviven, es de un origen distinto a la que arranca con las 

constituciones de 1812, 1824 y 1857. El constitucionalismo mexicano del siglo XIX 

fue la expresión de una burguesía local débil pero inspirada en las de Europa y 

Estados Unidos y en un entorno internacional donde dominaba la enorme energía 

del capitalismo, pero que poco o nada tuvo que ver con unas comunidades 

indígenas o mestizas que buscaban salvaguardar otros intereses y formas de 

vida. Y ese choque es aún un problema no enteramente resuelto en el Estado de 

México y muchos otros rincones del país. Se trata, en suma, de un conflicto 

histórico sobre la idea de lo justo.   

Ejemplos Clásicos.- En los siglos XIX y en el XX abundan los conflictos 

entre gobierno y comunidades por el derecho a la tierra. Veamos sólo un par de 

ejemplos, uno en el occidente y otro en el centro. Tras la independencia, y 

aprovechando la debilidad del Estado nacional, las comunidades coras, huicholas 

y tepehuanes en lo que hoy es Nayarit y Jalisco, lograron un grado notable de 

autonomía, lo que les permitió aumentar y consolidar su dominio sobre tierras 

que disputaban con las fincas de los criollos. El triunfo del liberalismo chocó con 

ese concepto indígena de lo propio y lo justo, y se iniciaron negociaciones y 

enfrentamientos entre las comunidades y las autoridades del nuevo orden. En 

1871, y movidos por razones no muy distintas a las que hoy dominan en San 

Salvador Atenco, varios pueblos nayaritas redactaron un manifiesto dirigido a la 



“raza indígena y demás individuos que constituyen la clase menesterosa del 

pueblo mejicano” para que se enfrentaran al gobierno y recobrar “su primitiva 

soberanía” con lo cual “quedaría [el pueblo] en aptitud de gobernarse por si 

mismo”. La reacción del gobierno liberal fue parecida a la que hoy demandan los 

duros defensores del “Estado de Derecho” frente a los atenquenses,  y el 

resultado fue un fuerte choque armado a lo largo de 1873, la violencia 

generalizada, la derrota militar de los pueblos y el fusilamiento, entre otros, de su 

dirigente, Manuel Lozada, “El tigre de Álica”, el cacique mestizo de Tepic (Jean 

Meyer, Esperando a Lozada, 1984). Pero, como en el caso de otras rebeliones 

derrotadas por la vía de la supuesta “violencia legítima”, el movimiento de 

resistencia no desapareció del todo y en los años por venir en los alrededores de 

Nayarit fue muy difícil aplicar las leyes de desamortización.   

Pasemos al segundo ejemplo de la misma época. En la zona en que hoy se 

encuentra San Salvador Atenco, en Chalco, entre 1868 y 1869, tuvo lugar otro 

gran conflicto entre los pueblos y el gobierno en defensa de lo que los primeros 

consideraban sus derechos legítimos, justos a pesar de no coincidir con el marco 

legal –el “Estado de Derecho”— de los liberales y modernizadores. La rebelión de 

los agraristas de Chalco –un Chalco que aún tenía el lago original, pues todavía 

no había sido secado por el “modernizador” y terrateniente porfirista, Iñigo 

Noriega—, fue una respuesta de las comunidades a la pérdida de tierras frente a 

la expansión de las haciendas. El proceso de agrandamiento de la gran propiedad 

a costa de los intereses de las comunidades venía de tiempo atrás pero fue en 

1867 que éstas consideraron agotada su defensa legal en los tribunales y optaron 

por el recurso de las armas para defender lo que consideraban justamente suyo. 



Encabezados por el coronel Julio López, los agraristas de Chalco pasaron de un 

vehemente apoyo a la república y a Juárez, a una resistencia que se radicalizó 

hasta adquirir tintes socialistas y anarquistas. En abril de 1868, por ejemplo, 

publicaron un documento que aún hoy es capaz de despertar las emociones de 

un lector que no se identifique con el México más conservador. En el “Manifiesto 

a todos los oprimidos y pobres de México y del universo”, los de Chalco 

declararon, ni más ni menos, que “la guerra a los ricos” y exigieron “el reparto de 

tierra a los pobres”. El gobierno de Juárez, tal y como hoy reclaman los 

defensores de la legalidad, no dudó en aplicar la ley, su ley, y reprimió 

violentamente a quienes le desafiaban. De nuevo se fusiló a los líderes, se 

enganchó en el ejército a un buen número de prisioneros y se les mandó lejos de 

la zona y por años siguió la represión política a los pueblos. La contraparte fue el 

desarrollo del bandolerismo (¿social?) y de varias formas de reto a la autoridad 

formal (Romana Falcón, Las naciones de una república, 1999, pp. 197-222 ). 

El descontento y el reclamo agrario en Chalco no murió con el 

ajusticiamiento del coronel López y sus lugartenientes, tampoco con la represión 

dentro de las comunidades ni con la expansión y arraigo del latifundio moderno. 

Cuando estalló la Revolución de 1910, el zapatismo encontró en esa zona y otras 

del Estado de México, un terreno muy fértil para crecer. Iñigo Noriega, como 

particular, decidió dar por su cuenta una nueva dosis de la medicina anterior y 

durante la dictadura de Victoriano Huerta, el terrateniente organizó y pagó uno de 

los mayores cuerpos de guardias blancas de la época –los “Voluntarios de Xico”--

, pero finalmente debió desistir de su empeño, retirarse a sus empresas no 

agrarias y, finalmente, volver a España. 



Las Constantes.- En el “Plan Libertador” de 1873, uno de los jefes del 

movimiento acaudillado por Lozada, razonó así: si los pueblos decidían no perder 

sus tierras, entonces no tenían más camino que hacerse justicia por si mismos. Y 

aunque esa decisión era algo “esencialmente justo, ha de ser calificado como un 

hecho arbitrario y atentatorio... porque todos los gobiernos de nuestro país han 

seguido la táctica de castigar todo acto que se oponga a lo prescrito por la 

ley...[pero] si se dio un paso violento, no fue para usurpar lo ajeno sino para 

recobrar la propiedad usurpada” (Jean Meyer, op. cit., p. 110). Palabras más, 

palabras menos, ese mismo documento bien hubiera podido ser firmado hoy por 

los habitantes de San Salvador Atenco.     

En la mayoría de las acciones de resistencia de las comunidades en 

defensa de sus tierras que se han dado a lo largo de los dos últimos siglos, y aún 

antes, se puede encontrar un esfuerzo por argumentar la justicia de su conducta –

reafirmarla para sí mismo y ante el mundo externo-- y por legitimar en términos 

morales su  adecuación ó franco rechazo a lo “prescrito por la ley”. En este tipo 

de acciones se suele  elaborar una suerte de explicación histórica que sirva como 

sustento de una concepción de la justicia basada en derechos colectivos 

adquiridos de mucho tiempo atrás y defendida en contra de “ricos” o 

“poderosos” abusivos. Generalmente la resistencia comunitaria no recurre a 

acciones violentas desde el inicio, sino que opta por empezar con argumentos 

que mezclan lo jurídico y moderno con un sentido añejo de justicia anterior y 

superior a la letra e incluso al espíritu de los códigos vigentes. 

Lo novedoso del capítulo abierto en San salvador Atenco en la vieja historia 

de la difícil relación entre gobierno y comunidad, ha sido la rectificación del 



gobierno federal. Una novedad muy de apreciar en nuestra conflictiva e injusta 

historia.        


