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LLAMANDO A CUENTAS AL PASADO
Lorenzo Meyer

Las Realidades y los Simbolos.- Si “justicia retrasada es justicia

denegada”, entonces los abusos del poder presidencial mexicano que culminaron
con las matanzas de estudiantes del 2 de octubre de 1968 y del 10 de julio de 1971
respectivamente, son ya dos eslabones mas en la larga cadena de injusticias
histéricas del pais. Desde esta perspectiva, ya no tiene caso que a treinta y cuatro
y treinta y un afnos de los dos acontecimientos mencionados, un fiscal especial
inicie hoy un proceso para averiguar la verdad de lo ocurrido entonces con el fin
de deslindar responsabilidades y que para ello empiece por llamar al expresidente
Luis Echeverria Alvarez, uno de los presuntos responsables de los actos de
sevicia llevados a cabo en 1968 y 1971 contra los jovenes que en aquel entonces
habian decidido ejercer el derecho de manifestacion en contra de autoridades,
gobierno y régimen. Hoy, cuando ya han prescrito los alevosos crimenes masivos
de Tlatelolco y de San Cosme y Echeverria puede alegar su ancianidad como
defensa contra el castigo, la injusticia esta consumada. Entonces ;estamos ante
una maniobra de distraccién o, como sugiere el presidente del PRI --el partido que
gobernaba omnipotente en la época en que ocurrieron los hechos-- de un ataque
a su partido de cara a las proximas elecciones estatales y a las legislativas
federales?. Confiemos en que no pues, pese a todo, el juicio en cuestion tiene
sentido y mucho.

Pesa a que quiza ya es tarde para hacer justicia formal con relacién a los

sucesos del 68 y 71, aun se puede actuar con relacion a actos similares ocurridos



de 1973 en adelante, pues esos aun no prescriben. Ademas, en torno a lo ocurrido
en Tlatelolco y San Cosme, se puede y se debe hacer al menos justicia simbdlica
dejando en claro lo que ocurrié entonces y deslindando responsabilidades. Pero
hay mas, al poner al descubierto la parte mas brutal del régimen autoritario que
prevalecié en México a lo largo de casi todo el siglo XX, se estara también
contribuyendo a defender la democracia politica recién nacida, la de hoy, que
pese a estar llena de imperfecciones e ineficacias, es moralmente superior al
antiguo régimen priista. En efecto, al obligar a responder por sus actos a Luis
Echeverria y al resto de los presuntos responsables que ain se mantienen con
vida, se estara sentando un precedente indispensable para que el México del
futuro no retroceda al pasado, para que no vuelva a ser el espacio dominado por
la impunidad que fue.

La Vieja Rendicién de Cuentas.- En varios aspectos importantes, el sistema

politico y legal de la Nueva Espaiia dejé menos terreno a la impunidad que el que
vino después, con la independencia. Y es que pese a todo, en el México colonial
habia balances y contrapesos, y la maxima autoridad en el reino --el virrey-- no
era inatacable ni siempre tenia la ultima palabra. En efecto, la Audiencia, la Iglesia
Catolica o las grandes corporaciones, eran otros tantos factores de poder que
siempre podian solicitar proteccion contra actos del virrey acudiendo al rey o al
Consejo de Indias, en Espafna. Ademas, existia la figura del visitador, un
personaje que de tarde en tarde era enviado por la Corona para inspeccionar, in
situ, la buena marcha del reino. Ese visitador, llegé incluso a deponer al virrey,
como lo hizo en 1642 Juan de Palafox con el duque de Escalona. Sin embargo, el

mecanismo formal mas importante contra la impunidad de las altas autoridades



era el “juicio de residencia”. En efecto, al concluir el mandato del virrey o de otros
funcionarios de nombramiento real, los personajes estaban obligados a rendir
cuenta publica de todo lo hecho. Se trataba de un proceso que se anunciaba con
anticipacién para que cualquiera que pudiera sentirse agraviado por acciones las
acciones del juzgado, pudiera presentar sus alegatos. Es cierto que el juicio
mismo rara vez estuvo exento de los juegos de influencias y de sobornos, pero
efectivamente se llevaba a cabo y podia durar meses o incluso anos. Si el juicio le
era desfavorable, el funcionario acusado podia ser castigado con multas o,
incluso, con la confiscacién de sus bienes. Nada equivalente sustituyé a tan

contundente estimulo a la responsabilidad.

El Inicio de la Etapa Nacional.- En 1821 México se hizo independiente, pero
el nuevo pais tardaria mucho en poder dar forma a una red institucional de
autoridad medianamente aceptable —en crear el Estado— y en darle un contenido
real, un sentido de nacionalidad. En los turbulentos inicios, algunos de los
personajes que llegaron a ostentar los mas altos del gobierno, fueron llamados a
cuentas de manera inmediata, no necesariamente justa y a veces con resultados
tragicos. Para empezar, esta el caso de los dos emperadores -lturbide y
Maximiliano— que terminaron sus dias ante un pelotén de fusilamiento, pero
también concluyeron de igual manera dos expresidentes: Vicente Guerrero y
Miguel Miramoén, liberal uno y conservador el otro. En contraste, ese gran fracaso
politico y militar que fue Antonio Lopez de Santa Anna corrié con mejor suerte;
tras la Revolucion de Ayutla, su “Alteza Serenisima” sufrié la confiscacion de una

buena parte de sus bienes, y si bien pisé la carcel varias veces nunca pasé tras



las rejas el tiempo que hubiera debido, y en 1867 fue condenado a muerte pero un
indulté lo salvé del paredén; el final sorprendié a Santa Anna en su cama (1876).

De la Republica Restaurada a la Revolucién de 1910.- La presidencia fuerte

surgié en México con los oaxaquenos: Benito Juarez y Porfirio Diaz. Juarez murié
en Palacio Nacional y Diaz en el exilio, en Francia, pero sin haber tenido que dar
cuenta de ordenes como “matalos en caliente” ni de muchas otras decisiones
contrarias a la letra y al espiritu de la Constituciéon de 1857. La furia desatada por
la Revolucién de 1910 llevé a que dos presidentes —Francisco | Madero y
Venustiano Carranza— fueran ejecutados, sin juicio, y asesinado el ex presidente
y presidente electo, Alvaro Obregén. Otros ex presidentes fueron obligados a
exiliarse para salvar la vida: Eulalio Gutiérrez, Roque Gonzalez Garza, Francisco
Lagos Chazaro, Adolfo de la Huerta, Pascual Ortiz Rubio y, muy notablemente,
Plutarco Elias Calles. Sin embargo, ninguno de los presidentes de la Revolucién
tuvo que responder formalmente ante alguna autoridad por sus actos como jefes
del Ejecutivo.

Cuando a raiz de su enfrentamiento con el presidente Lazaro Cardenas,
Calles perdié su calidad de “Jefe Maximo de la Revolucién Mexicana”, fue
obligado a pisar un juzgado en calidad de acusado. Sin embargo, no fue por
hechos como el asesinato del general Francisco Serrano, por citar uno de los
muchos cargos que se le hubieran podido fincar, sino por algo absurdo: por
acopio de armas en su domicilio. Al final, ni siquiera hubo un juicio contra Calles,
Cardenas simplemente lo obligé a tomar un avién y marcharse al exilio, a San

Diego, en Estados Unidos.



La Postrevolucion.- En términos politicos, el México postrevolucionario —

de 1940 en adelante— fue un pais de pleno dominio, sin concesiones, de un soélo
partido y de un sélo hombre: el presidente de la Republica. Fue igualmente el pais
del fraude electoral, de la gran corrupcién publica, de la cooptacién sistematica
de la oposicidén “razonable” y de la represion, la carcel y el asesinato, cuando a
ojos del jefe del Poder Ejecutivo o de sus equivalentes en estados y regiones, se
traté de una oposicién “irracional”. En ese México de Gustavo Diaz Ordaz o de
Luis Echeverria, por mencionar sélo ejemplos conspicuos que no unicos, ningun
marco legal tuvo la fuerza para contener las decisiones ilegales del presidente,
pues simplemente no habia ninguna fuerza politica o social, interna o externa, que
pudiera o quisiera defender al Estado de derecho. Si Diaz Ordaz pudo declarar
publicamente que asumia la responsabilidad de lo hecho por las autoridades en
Tlatelolco, fue porque no habia nadie ni nada que tuviera la posibilidad de tomarle
la palabra y exigirle cuentas por los resultados tragicos de sus decisiones
autoritarias.

En la postrevolucion priista, lo mas lejos que se llegé en materia de
rendiciéon de cuentas, fue cuando al inicio de ciertos sexenios, los presidentes
ordenaban que fueran llevados ante la justicia a figuras conocidas pero
secundarias del gobierno anterior. Eso fue lo que hizo, por ejemplo, Miguel de la
Madrid con el ingeniero Jorge Diaz Serrano (Pemex) o de manera mas
espectacular, Carlos Salinas con Joaquin Hernandez Galicia (STPRM). Era una
falsa justicia.

La matanza del 2 de octubre del 68 sélo llevé ante el juez (?) y luego a la

carcel, a los reprimidos y no a los represores, y la del 10 de julio del 71 fue usada



por Echeverria para despedir a un puihado de funcionarios capitalinos que le
habian sido impuestos por el gobierno anterior y que entonces le sirvieron como
chivos expiatorios. Ya en la etapa terminal del régimen del PRI, en el sexenio
presidido por Ernesto Zedillo, una autoridad le tomé declaraciones al
expresidente Carlos Salinas en su exilio en Irlanda y no en calidad de acusado,
sino como parte de la investigacion del asesinato del candidato presidencial del
PRI en 1994, Luis Donaldo Colosio, una investigaciéon de resultados, literalmente,
increibles. En realidad, lo mas lejos a que llegé el antiguo régimen en materia de
exigir cuentas, fue a acusar a un familiar de un expresidente. En efecto, el
gobierno de Zedillo encarcelé al hermano mayor del expresidente Salinas, pero
sin haber logrado probar realmente que él fuera el autor intelectual de un
asesinato, aunque el proceso sirvié para poner al descubierto sus cuentas
millonarias en Suiza y desacreditar al clan Salinas. En cualquier caso, de traté de
un conflicto en la cupula priista y no de justicia real.

Echeverria.- El nuevo régimen se comprometiéo a investigar los grandes

crimenes politicos del pasado, y tuvo la oportunidad de hacerlo a la manera de
Sudafrica, mediante una “Comisién de la Verdad” que no estuviera limitada por
nada en el tiempo porque no buscaba el castigo, sino algo mas importante:
descubrir la verdad. Sin embargo, al final, se prefiri6 un ambito mucho mas
acotado que es el de una fiscalia especial, donde ademas de que los crimenes
prescriben todo tiene que probarse puntualmente a pesar de que los inculpados
tuvieron tiempo de sobra y posibilidades para borrar las pruebas que la justicia

punitiva requiere. De todas formas, ese juicio puede ser un avance.



A estas alturas y de manera muy general, ya se sabe lo que pasé. En
Tlatelolco, un puiiado de elementos del Estado Mayor presidencial vestidos de
civiles, y sin que lo supiera el Secretario de la Defensa, abrieron el fuego y eso dio
pie a que, en respuesta a una aparente agresion, el ejército actuara a fondo y
acabara con un gran movimiento de protesta. En San Cosme, un cuerpo
paramilitar organizado en secreto y pagado por el gobierno del Distrito Federal, y
que en esa ocasion respondia a 6rdenes del Estado Mayor Presidencial, atacé a
los manifestantes para aparentar una rina entre estudiantes pero en realidad para
acabar de una vez por todas con el movimiento estudiantil de protesta. En ningun
caso las razones de la represion fueron la defensa de la legalidad, sino la de un
sistema presidencial autoritario que no podia tolerar el surgimiento vy
organizacion de fuerzas politicas independientes y dispuestas a la movilizacion.
Ese sistema tenia multiples canales para recibir demandas hechas y procesadas a
través de las corporaciones priistas —CTM, CNC, etcétera— pero no a las
formuladas por vias independientes, y menos cuando las demanda no eran por
salario, una dotacion de tierra o cosas igualmente concretas, sino netamente
politicas. La unica oposicion tolerada, y eso a reganadientes y dentro de
margenes muy estrechos, era la “oposicion leal” al estilo del PAN.

Hoy lo importante no es Luis Echeverria. La autoridad y el nuevo régimen
democratico estan juzgando no a un burdécrata de ochenta afnos que llegé a ser
presidente, sino a toda una forma ilegitima de ejercer el poder. Es de esperar que
el fiscal especial y quienes le nombraron, estén conscientes de la importancia

moral del proceso y de su tarea y asuman plenamente su responsabilidad para



que logren estar a la altura de su papel histérico y se cierre, definitivamente, la

larga era de la impunidad politica en México.



