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Las Realidades y los Símbolos.- Si “justicia retrasada es justicia 

denegada”, entonces los abusos del poder presidencial mexicano que culminaron 

con las matanzas de estudiantes del 2 de octubre de 1968 y del 10 de julio de 1971 

respectivamente, son ya dos eslabones más en la larga cadena de injusticias 

históricas del país. Desde esta perspectiva, ya no tiene caso que a treinta y cuatro 

y treinta y un años de los dos acontecimientos mencionados, un fiscal especial 

inicie hoy un proceso para averiguar la verdad de lo ocurrido entonces con el fin 

de deslindar responsabilidades y que para ello empiece por llamar al expresidente 

Luis Echeverría Alvarez, uno de los presuntos responsables de los actos de 

sevicia llevados a cabo en 1968 y 1971 contra los jóvenes que en aquel entonces 

habían decidido ejercer el derecho de manifestación en contra de autoridades, 

gobierno y régimen. Hoy, cuando ya han prescrito los alevosos crímenes masivos 

de Tlatelolco y de San Cosme y Echeverría puede alegar su ancianidad como 

defensa contra el castigo, la injusticia esta consumada. Entonces ¿estamos ante 

una maniobra de distracción o, como sugiere el presidente del PRI --el partido que 

gobernaba omnipotente en la época en que ocurrieron los hechos-- de un ataque 

a su partido de cara a las próximas elecciones estatales y a las legislativas 

federales?. Confiemos en que no pues, pese a todo, el juicio en cuestión tiene 

sentido y mucho. 

Pesa a que quizá ya es tarde para hacer justicia formal con relación a los 

sucesos del 68 y 71, aún se puede actuar con relación a actos similares ocurridos 



de 1973 en adelante, pues esos aún no prescriben. Además, en torno a lo ocurrido 

en Tlatelolco y San Cosme, se puede y se debe hacer al menos justicia simbólica 

dejando en claro lo que ocurrió entonces y deslindando responsabilidades. Pero 

hay más, al poner al descubierto la parte más brutal del régimen autoritario que 

prevaleció en México a lo largo de casi todo el siglo XX, se estará también 

contribuyendo a defender la democracia política recién nacida, la de hoy, que 

pese a estar llena de imperfecciones e ineficacias, es moralmente superior al 

antiguo régimen priísta. En efecto, al obligar a responder por sus actos a Luis 

Echeverría y al resto de los presuntos responsables que aún se mantienen con 

vida, se estará sentando un precedente indispensable para que el México del 

futuro no retroceda al pasado, para que no vuelva a ser el espacio dominado por 

la impunidad que fue. 

La Vieja Rendición de Cuentas.- En varios aspectos importantes, el sistema 

político y legal de la Nueva España dejó menos terreno a la impunidad que el que 

vino después, con la independencia. Y es que pese a todo, en el México colonial 

había balances y contrapesos, y la máxima autoridad en el reino --el virrey-- no 

era inatacable ni siempre tenía la última palabra. En efecto, la Audiencia, la Iglesia 

Católica o las grandes corporaciones, eran otros tantos factores de poder que 

siempre podían solicitar protección contra actos del virrey acudiendo al rey o al 

Consejo de Indias, en España. Además, existía la figura del visitador, un 

personaje que de tarde en tarde era enviado por la Corona para inspeccionar, in 

situ, la buena marcha del reino. Ese visitador, llegó incluso a deponer al virrey, 

como lo hizo en 1642 Juan de Palafox con el duque de Escalona. Sin embargo, el 

mecanismo formal más importante contra la impunidad de las altas autoridades 



era el “juicio de residencia”. En efecto, al concluir el mandato del virrey o de otros 

funcionarios de nombramiento real, los personajes estaban obligados a rendir 

cuenta pública de todo lo hecho. Se trataba de un proceso que se anunciaba con 

anticipación para que cualquiera que pudiera sentirse agraviado por acciones las 

acciones del juzgado, pudiera presentar sus alegatos. Es cierto que el juicio 

mismo rara vez estuvo exento de los juegos de influencias y de sobornos, pero 

efectivamente se llevaba a cabo y podía durar meses o incluso años. Si el juicio le 

era desfavorable, el funcionario acusado podía ser castigado con multas o, 

incluso, con la confiscación de sus bienes. Nada equivalente sustituyó a tan 

contundente estímulo a la responsabilidad.               

El Inicio de la Etapa Nacional.- En 1821 México se hizo independiente, pero 

el nuevo país tardaría mucho en poder dar forma a una red institucional de 

autoridad medianamente aceptable –en crear el Estado— y en darle un contenido 

real, un sentido de nacionalidad. En los turbulentos inicios, algunos de los 

personajes que llegaron a ostentar los más altos del gobierno, fueron llamados a 

cuentas de manera inmediata, no necesariamente justa y a veces con resultados 

trágicos. Para empezar, esta el caso de los dos emperadores –Iturbide y 

Maximiliano— que terminaron sus días ante un pelotón de fusilamiento, pero 

también concluyeron de igual manera dos expresidentes: Vicente Guerrero y 

Miguel Miramón, liberal uno y conservador el otro. En contraste, ese gran fracaso 

político y militar que fue Antonio López de Santa Anna corrió con mejor suerte; 

tras la Revolución de Ayutla, su “Alteza Serenísima” sufrió la confiscación de una 

buena parte de sus bienes, y si bien pisó la cárcel varias veces nunca pasó tras 



las rejas el tiempo que hubiera debido, y en 1867 fue condenado a muerte pero un 

indultó lo salvó del paredón; el final sorprendió a Santa Anna en su cama (1876). 

De la República Restaurada a la Revolución de 1910.- La presidencia fuerte 

surgió en México con los oaxaqueños: Benito Juárez y Porfirio Díaz. Juárez murió 

en Palacio Nacional y Díaz en el exilio, en Francia, pero sin haber tenido que dar 

cuenta de ordenes como “mátalos en caliente” ni de muchas otras decisiones 

contrarias a la letra y al espíritu de la Constitución de 1857. La furia desatada por 

la Revolución de 1910 llevó a que dos presidentes –Francisco I Madero y 

Venustiano Carranza— fueran ejecutados, sin juicio, y asesinado el ex presidente 

y presidente electo, Alvaro Obregón. Otros ex presidentes fueron obligados a 

exiliarse para salvar la vida: Eulalio Gutiérrez, Roque González Garza, Francisco 

Lagos Cházaro, Adolfo de la Huerta, Pascual Ortiz Rubio y, muy notablemente, 

Plutarco Elías Calles. Sin embargo, ninguno de los presidentes de la Revolución 

tuvo que responder formalmente ante alguna autoridad por sus actos como jefes 

del Ejecutivo.  

Cuando a raíz de su enfrentamiento con el presidente Lázaro Cárdenas, 

Calles perdió su calidad de “Jefe Máximo de la Revolución Mexicana”, fue 

obligado a pisar un juzgado en calidad de acusado. Sin embargo, no fue por 

hechos como el asesinato del general Francisco Serrano, por citar uno de los 

muchos cargos que se le hubieran podido fincar, sino por algo absurdo: por 

acopio de armas en su domicilio. Al final, ni siquiera hubo un juicio contra Calles, 

Cárdenas simplemente lo obligó a tomar un avión y marcharse al exilio, a San 

Diego, en Estados Unidos. 



La Postrevolución.- En términos políticos, el México postrevolucionario —

de 1940 en adelante— fue un país de pleno dominio, sin concesiones, de un sólo 

partido y de un sólo hombre: el presidente de la República. Fue igualmente el país 

del fraude electoral, de la gran corrupción pública, de la cooptación sistemática 

de la oposición “razonable” y de la represión, la cárcel y el asesinato, cuando a 

ojos del jefe del Poder Ejecutivo o de sus equivalentes en estados y regiones, se 

trató de una oposición “irracional”. En ese México de Gustavo Díaz Ordaz o de 

Luis Echeverría, por mencionar sólo ejemplos conspicuos que no únicos, ningún 

marco legal tuvo la fuerza para contener las decisiones ilegales del presidente, 

pues simplemente no había ninguna fuerza política o social, interna o externa, que 

pudiera o quisiera defender al Estado de derecho. Sí Díaz Ordaz pudo declarar 

públicamente que asumía la responsabilidad de lo hecho por las autoridades en 

Tlatelolco, fue porque no había nadie ni nada que tuviera la posibilidad de tomarle 

la palabra y exigirle cuentas por los resultados trágicos de sus decisiones 

autoritarias.  

En la postrevolución priísta, lo más lejos que se llegó en materia de 

rendición de cuentas, fue cuando al inicio de ciertos sexenios, los presidentes 

ordenaban que fueran llevados ante la justicia a figuras conocidas pero 

secundarias del gobierno anterior. Eso fue lo que hizo, por ejemplo, Miguel de la 

Madrid con el ingeniero Jorge Díaz Serrano (Pemex) o de manera más 

espectacular, Carlos Salinas con Joaquín Hernández Galicia (STPRM). Era una 

falsa justicia. 

La matanza del 2 de octubre del 68 sólo llevó ante el juez (?) y luego a la 

cárcel, a los reprimidos y no a los represores, y la del 10 de julio del 71 fue usada 



por Echeverría para despedir a un puñado de funcionarios capitalinos que le 

habían sido impuestos por el gobierno anterior y que entonces le sirvieron como 

chivos expiatorios. Ya en la etapa terminal del régimen del PRI, en el sexenio 

presidido por Ernesto Zedillo, una autoridad le tomó declaraciones al 

expresidente Carlos Salinas en su exilio en Irlanda y no en calidad de acusado, 

sino como parte de la investigación del asesinato del candidato presidencial del 

PRI en 1994, Luis Donaldo Colosio, una investigación de resultados, literalmente, 

increibles. En realidad, lo más lejos a que llegó el antiguo régimen en materia de 

exigir cuentas, fue a acusar a un familiar de un expresidente. En efecto, el 

gobierno de Zedillo encarceló al hermano mayor del expresidente Salinas, pero 

sin haber logrado probar realmente que él fuera el autor intelectual de un 

asesinato, aunque el proceso sirvió para poner al descubierto sus cuentas 

millonarias en Suiza y desacreditar al clan Salinas. En cualquier caso, de trató de 

un conflicto en la cúpula priísta y no de justicia real. 

Echeverría.- El nuevo régimen se comprometió a investigar los grandes 

crímenes políticos del pasado, y tuvo la oportunidad de hacerlo a la manera de 

Sudáfrica, mediante una “Comisión de la Verdad” que no estuviera limitada por 

nada en el tiempo porque no buscaba el castigo, sino algo más importante: 

descubrir la verdad. Sin embargo, al final, se prefirió un ámbito mucho más 

acotado que es el de una fiscalía especial, donde además de que los crímenes 

prescriben todo tiene que probarse puntualmente a pesar de que los inculpados 

tuvieron tiempo de sobra y posibilidades para borrar las pruebas que la justicia 

punitiva requiere. De todas formas, ese juicio puede ser un avance. 



A estas alturas y de manera muy general, ya se sabe lo que pasó. En 

Tlatelolco, un puñado de elementos del Estado Mayor presidencial vestidos de 

civiles, y sin que lo supiera el Secretario de la Defensa, abrieron el fuego y eso dio 

pie a que, en respuesta a una aparente agresión, el ejército actuara a fondo y 

acabara con un gran movimiento de protesta. En San Cosme, un cuerpo 

paramilitar organizado en secreto y pagado por el gobierno del Distrito Federal, y 

que en esa ocasión respondía a órdenes del Estado Mayor Presidencial, atacó a 

los manifestantes para aparentar una riña entre estudiantes pero en realidad para 

acabar de una vez por todas con el movimiento estudiantil de protesta. En ningún 

caso las razones de la represión fueron la defensa de la legalidad, sino la de un 

sistema presidencial autoritario que no podía tolerar el surgimiento y 

organización de fuerzas políticas independientes y dispuestas a la movilización. 

Ese sistema tenía múltiples canales para recibir demandas hechas y procesadas a 

través de las corporaciones priístas –CTM, CNC, etcétera— pero no a las 

formuladas por vías independientes, y menos cuando las demanda no eran por 

salario, una dotación de tierra o cosas igualmente concretas, sino netamente 

políticas. La única oposición tolerada, y eso a regañadientes y dentro de 

márgenes muy estrechos, era la “oposición leal” al estilo del PAN. 

Hoy lo importante no es Luis Echeverría. La autoridad y el nuevo régimen 

democrático están juzgando no a un burócrata de ochenta años que llegó a ser 

presidente, sino a toda una forma ilegítima de ejercer el poder. Es de esperar que 

el fiscal especial y quienes le nombraron, estén conscientes de la importancia 

moral del proceso y de su tarea y asuman plenamente su responsabilidad para 



que logren estar a la altura de su papel histórico y se cierre, definitivamente, la 

larga era de la impunidad política en México.    

 

 


