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EL 68 O LOS POSIBLES FUTUROS DEL PASADO
Lorenzo Meyer

La Restauracién.- En una reciente reunion social de priistas en Baja

California, un ex secretario de Gobernacién, Mario Moya Palencia, sentencié que,
como resultado de los errores de la administracion del presidente Vicente Fox,
pronto los mexicanos nos encontraremos diciendo, contritos: “PRI, perdénanos,

nos equivocamos” (ver, www.detrasdelanoticia.com). No es, desde luego, la

primera vez, y seguramente no sera la ultima, que los priistas manifiestan
confianza en su gran y unico proyecto: la restauracion. La declaracion del ex
colaborador de Luis Echeverria simplemente pone de manera sintética, lo que es
el propédsito y, sobre todo, la arrogancia de la vieja clase politica. Para ese grupo,
es la sociedad mexicana la que se debe disculpar por lo que se atrevié a hacer el
2 de julio del 2000, y no el PRI por lo que le hizo a lo largo de 71 aios. Obviamente
el retorno del PRI al poder es sélo una posibilidad no una certeza, pero de
materializarse sin dar tiempo a que la democracia eche raices, significaria un
fracaso histérico del gran esfuerzo que la parte mas lucida de la sociedad
mexicana hizo a lo largo de varios decenios para superar el arraigado
autoritarismo y la corrupcion institucionalizada.

El Viejo Régimen y sus Fantasmas.- Una forma de contribuir a poner un alto

a la arrogancia de la clase priista, es hacer justamente lo que hasta hoy Vicente
Fox y los suyos no han podido, sabido o querido hacer con fuerza: confrontar al
PRI con sus grandes actos de corrupcion y de autoritarismo criminal. De ahi la

necesidad, entre otras cosas, de ir hasta el fondo en el esclarecimiento de la



tragedia que ocurrié el 2 de octubre de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas de
Tlatelolco. Llevarlo a cabo con determinacion, no es abrir innecesariamente
heridas del pasado sino lo contrario, seria intentar ganar el futuro en favor de la
dignidad y en contra del retorno de la humillacién y la impunidad que significaria
la restauracion de un PRI que persiste en negarse a dar cuentas de su pasado.

El conocer y juzgar formalmente lo ocurrido en el 68, en el 71 y en la
“guerra sucia” que siguio, es, en primer lugar, una obligacién ética. Sin embargo,
si esa no pareciera razon suficiente para que el foxismo se atreva a enfrentarse a
fondo con los intereses creados del pasado, entonces deberia considerarse que
se trata también de la preservacion de la democracia recién adquirida —un
proyecto frustrado por casi dos siglos. Encima, existe una razén practica: evitar la
derrota de Fox y los suyos. *

De la Madrid.- Justamente cuando Moya Palencia hacia las declaraciones ya

citadas, el expresidente Miguel De la Madrid (1982-1986), en una improvisada
rueda de prensa, hizo otras justamente en torno a los hechos del 68. EI
catalizador fue la publicaciéon en El Universal de un puiado de fotografias, hasta
hoy ocultadas, de los cadaveres de algunas de las victimas de la noche de
Tlatelolco y que prueban la safia y desproporcion —el uso de la bayoneta y las
balas expansivas— de la represion. El material publicado reforzé la posicién del
68 en la agenda nacional. De las declaraciones del expresidente en torno a las
fotografias, los medios decidieron destacar lo espectacular, pero no lo
importante. En efecto, los titulares fijaron la atencion en la admisiéon de
impotencia del expresidente, pues éste sefalé que en algin momento intenté

investigar lo sucedido tres administraciones atras (;por qué razén?). En sus



palabras, “traté de hacerla [la investigacidon sobre la represién de Tlatelolco] pero
las circunstancias me lo impidieron”, y afhadié: “habia actitudes de
resistencia...politicas. Yo no pude vencer esas resistencias”, “...el Presidente no
es tan todopoderoso como todos creemos... me decian que no habia [los

archivos] ¢ qué hacia yo” (El Universal, 13 de febrero).

Aunque reveladoras sobre la naturaleza de la relacién entre el presidente y
el “aparato”, lo importante no fue confirmar la existencia de limites internos al
viejo presidencialismo, sino la manera como un ex presidente justifica la
represion contra una masa ciudadana reunida en la plaza publica en uso de su
derecho de manifestaciéon. Segun De la Madrid, “En algunas de sus partes, no
digo que en todas, el movimiento del 68, pretendia sustituir nuestro régimen
constitucional y el gobierno estaba obligado a mantenerlo”. Si el expresidente
admitié que no le fue permitido conocer que habia ocurrido realmente en el 68,
entonces jcon qué base puede afirmar que una parte del movimiento estudiantil
pretendian sustituir “nuestro régimen constitucional”? (y, a propédsito, ;se le
puede considerar realmente régimen constitucional al que, entre otras cosas,
llevé a cabo las sucias elecciones de 1986 y 1988?). Cuando se le hizo ver al ex
presidente que en las fotografias de las victimas, ademas de jovenes, habia nifos,
su respuesta fue: “En todo enfrentamiento de caracteristicas militares hay
victimas inocentes que no pertenecen ni a las guerrillas propiamente dichas ni a

la fuerzas del Estado”, (El Universal, 13 de febrero).

El 2 de octubre fue, en efecto, un enfrentamiento de ‘“caracteristicas
militares”, pero no en el sentido que el ex presidente pretende darle sino de otro

que, de tan diferente, resulta lo opuesto. En el libro publicado en 1999 por Julio



Scherer y Carlos Monsivais (Parte de querra. Tlatelolco 1968, Aguilar), se dan a

conocer varios documentos que el nieto del general Marcelino Garcia Barragan —
secretario de la Defensa en el 68— le entregé al primero. Ahi hay un documento
firmado por el propio general Garcia Barragan y particularmente revelador. Se
trata de una autoentrevista que le sirvié al autor de pretexto para afirmar, entre
otras cosas, que los atentados efectuados unos dias del 2 de octubre contra la
vocacional 7, en Tlatelolco --se dijo entonces que habian sido obra de
“terroristas”— en realidad fueron cometidos por “oficiales del Estado Mayor
Presidencial, que recibieron entrenamiento para este tipo de actos, concebidos y
ordenados por el entonces jefe del Estado Mayor Presidencia”, es decir, el
general Luis Gutiérrez Oropeza (p. 41). La segunda afirmacion es demoledora:
entre las sietes y las ocho de la noche del 2 de octubre, el general Garcia
Barragan dijo haber recibido esta llamada teleféonica del general Gutiérrez
Oropeza: “Mi General, yo estableci oficiales armados con metralletas para que
dispararan sobre los estudiantes, todos alcanzaron a salir de donde estaban, sélo
quedan dos que no pudieron hacerlo, estan vestidos de paisano, temo por sus
vidas. ¢{No quiere usted ordenar que se les respete?” (p. 38). Los dos tenientes
fueron identificados y dejados libres (la explicaciéon del general Garcia Barragan
no resulté novedosa, sélo confirmé lo que ya se sospechaba, véase, por ejemplo,

a Sergio Aguayo, 1968.Los archivos de la violencia, Grijalvo, 1998, pp. 235-257).

Asi pues, lo ocurrido en Tlatelolco fue, en efecto, una acciéon militar, pero
de un tipo que nada tiene que ver con la idea de sostén de un supuesto régimen
constitucional. En realidad, el asalto a Palacio que presupone De la Madrid, nunca

se dio. Lo ocurrido en la Plaza de Tlatelolco, como anhos después también



sucederia en la de Tienanmen, en Pekin, no fue la defensa de la ley contra sus
enemigos, sino mas bien un sangriento y brutal fracaso de una clase dirigente
que no tuvo la habilidad, voluntad y valor de encontrar respuestas politicas a
problemas politicos y, en cambio, opté por la unica salida donde tenian
asegurada todas la ventaja: la respuesta militar.

Weber Mal Usado.- Y en su improvisada entrevista, el expresidente siguié

desarrollando la I6gica de su analisis sobre el 68: “Alguien definié al Estado como
el titular exclusivo de la violencia y la unica entidad que puede ejercerla de
manera legitima. Infortunadamente si la agresion es de tal nivel que se amenaza la
seguridad nacional se tiene que responder con acciones violentas”. De nueva
cuenta, para que la respuesta tenga sentido hay que mostrar que la reunién en la
Plaza de las Tres Culturas amenazaba ni mas ni menos que la seguridad del
Estado. Ademas, deberian haberse usado las vias legales.

Cuando De la Madrid hace referencia a la definicion de Estado de Max
Weber, conviene subrayar que el sociélogo aleman nunca consideré que toda
violencia, por provenir del Estado, era legitima. En realidad, la unica violencia
estatal legitima es aquella que se ejerce dentro de las normas de la ley, pero no
hubo nada de legal en la emboscada que tendieron en Tlatelolco los diez oficiales
del Estado Mayor Presidencial vestidos de civil a los estudiantes y al propio
ejército, y que sirvio de eficaz detonador y justificaciéon de la masacre. Es verdad
que tras el asesinato publico y masivo, el movimiento estudiantil se quebro, la
protesta multitudinaria se acabd, las olimpiadas se pudieron llevar a cabo y Diaz
Ordaz concluyé su mandato. Sin embargo, esa perversa “razéon de Estado” no

resolvié realmente el problema, sélo lo transformé. Tras el 68 y su repeticion en el



71 —-ahi no intervino el Estado Mayor sino “Los Halcones”--, los grupos
estudiantiles mas radicales se propusieron enfrentar al régimen con sus propios
medios: los violentos, los de la guerrilla urbana. Al final, la tristemente célebre
“Brigada Blanca”, usando de nuevo la mezcla de violencia legitima con una mayor
dosis de ilegitima, puso fin a esa segunda etapa del problema, pero tampoco lo
acabé. En 1994, el Chiapas tuvo lugar un levantamiento armado indigena —el del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional— cuya raiz no indigena esta en las
pequefias organizaciones radicales que venian de la lucha de guerrilla urbana de
esos anos setenta.

Las Torceduras de la “Razén de Estado”.- El general Gutiérrez Oropeza

escribié un pequeiio libro en defensa de su jefe (Gustavo Diaz Ordaz. El hombre.

El politico. El gobernante, Vega, 1986) donde la conspiracién comunista es la

justificacion ultima de la violencia que debié emplear el Estado contra los
estudiantes. Pero lo realmente revelador es el parrafo donde el general, entonces
coronel pero a punto de ser ascendido para convertirse en el jefe del Estado
Mayor presidencial, recibe de Diaz Ordaz su orden fundamental: “Coronel, si en el
desempeino de sus funciones tiene usted que violar la Constitucion, no me lo
consulte, porque yo, el Presidente, nunca le autorizaré a que la viole; pero si se
trata de la seguridad de México o de la vida de mis familiares, coronel, vidlela,
pero donde yo me entere, yo, el Presidente, lo corro y lo proceso, pero su amigo
Gustavo Diaz Ordaz, le vivira agradecido” (citado por Scherer, op. cit., p. 54).

Diaz Ordaz resulta asi un lector perverso de Maquiavelo —el fin justifica lo
medios--, porque aplicé las ensefianzas del clasico en un contexto muy diferente

al que Maquiavelo supuso. La dureza que el florentino aconsej6 al principe era en



circunstancias donde el poder politico esta recién conquistado, el régimen esta
por construirse y se tiene que imponer un orden nuevo en un mundo donde las
instituciones aun no fraguan y su consolidaciéon es apenas una posibilidad. En
contraste, Diaz Ordaz presidia sobre un sistema consolidado de mucho tiempo
atras, sobre un régimen de partido de Estado completamente establecido y
burocratizado, y en el marco de una economia que crecia y, finalmente, donde la
seguridad frente al exterior estaba asegurada por el paraguas norteamericano.

No, Maquiavelo no le vale para encubrir la ineptitud y la irresponsabilidad
de un presidente y de un sistema de gobierno. En un sistema sin ningun
contrapeso real a la autoridad del presidente, lo expresado por Diaz Ordaz a su
jefe de Estado Mayor era carta blanca para actuar enteramente fuera del Estado
de Derecho, en la ilegalidad, sabiendo de antemano que la posibilidad de ser
llamado a cuentas era, de tan remota, inexistente.

El primer ayudante del ministerio fiscal en el Tribunal de la Haya que hoy
juzga por sus crimenes al expresidente de Yugoslavia, Slobodan Milosevic, el
britanico Geoffrey Nice, declaré en relacion al acusado y también el 12 de febrero:
“Es posible que no lo sienta [el remordimiento] porque ha demostrado que
contemplaba la ley como un instrumento para mantener su dominio y no como la
forma de controlar el poder y sus excesos” (El Pais, 13 de febrero). Aceptando las
diferencias en circunstancias y tiempos, lo mismo se puede decir no ya de
Gustavo Diaz Ordaz, sino del régimen mismo del cual fue producto y al cual
sirvié.

Nota: La préxima estaré de viaje y esta columna no aparecera.



