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La Restauración.- En una reciente reunión social de priístas en Baja 

California, un ex secretario de Gobernación, Mario Moya Palencia, sentenció que, 

como resultado de los errores de la administración del presidente Vicente Fox, 

pronto los mexicanos nos encontraremos diciendo, contritos: “PRI, perdónanos, 

nos equivocamos” (ver, www.detrasdelanoticia.com). No es, desde luego, la 

primera vez, y seguramente no será la última, que los priístas manifiestan 

confianza en su gran y único proyecto: la restauración. La declaración del ex 

colaborador de Luis Echeverría simplemente pone de manera sintética, lo que es 

el propósito y, sobre todo, la arrogancia de la vieja clase política. Para ese grupo, 

es la sociedad mexicana la que se debe disculpar por lo que se atrevió a hacer el 

2 de julio del 2000, y no el PRI por lo que le hizo a lo largo de 71 años. Obviamente 

el retorno del PRI al poder es sólo una posibilidad no una certeza, pero de 

materializarse sin dar tiempo a que la democracia eche raíces, significaría un 

fracaso histórico del gran esfuerzo que la parte más lúcida de la sociedad 

mexicana hizo a lo largo de varios decenios para superar el arraigado 

autoritarismo y la corrupción institucionalizada.  

El Viejo Régimen y sus Fantasmas.- Una forma de contribuir a poner un alto 

a la arrogancia de la clase priísta, es hacer justamente lo que hasta hoy Vicente 

Fox y los suyos no han podido, sabido o querido hacer con fuerza: confrontar al 

PRI con sus grandes actos de corrupción y de autoritarismo criminal. De ahí la 

necesidad, entre otras cosas, de ir hasta el fondo en el esclarecimiento de la 



tragedia que ocurrió el 2 de octubre de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas de 

Tlatelolco. Llevarlo a cabo con determinación, no es abrir innecesariamente 

heridas del pasado sino lo contrario, sería intentar ganar el futuro en favor de la 

dignidad y en contra del retorno de la humillación y la impunidad que significaría 

la restauración de un PRI que persiste en negarse a dar cuentas de su pasado. 

El conocer y juzgar formalmente lo ocurrido en el 68, en el 71 y en la 

“guerra sucia” que siguió, es, en primer lugar, una obligación ética. Sin embargo, 

si esa no pareciera razón suficiente para que el foxismo se atreva a enfrentarse a 

fondo con los intereses creados del pasado, entonces debería considerarse que 

se trata también de la preservación de la democracia recién adquirida –un 

proyecto frustrado por casi dos siglos. Encima, existe una razón práctica: evitar la 

derrota de Fox y los suyos. * 

De la Madrid.- Justamente cuando Moya Palencia hacia las declaraciones ya 

citadas, el expresidente Miguel De la Madrid (1982-1986), en una improvisada 

rueda de prensa, hizo otras justamente en torno a los hechos del 68. El 

catalizador fue la publicación en El Universal de un puñado de fotografías, hasta 

hoy ocultadas, de los cadáveres de algunas de las víctimas de la noche de 

Tlatelolco y que prueban la saña y desproporción –el uso de la bayoneta y las 

balas expansivas— de la represión. El material publicado reforzó la posición del 

68 en la agenda nacional. De las declaraciones del expresidente en torno a las 

fotografías, los medios decidieron destacar lo espectacular, pero no lo 

importante. En efecto, los titulares fijaron la atención en la admisión de 

impotencia del expresidente, pues éste señaló que en algún momento intentó 

investigar lo sucedido tres administraciones atrás (¿por qué razón?). En sus 



palabras, “traté de hacerla [la investigación sobre la represión de Tlatelolco] pero 

las circunstancias me lo impidieron”, y añadió: “había actitudes de 

resistencia...políticas. Yo no pude vencer esas resistencias”, “...el Presidente no 

es tan todopoderoso como todos creemos... me decían que no había [los 

archivos] ¿qué hacía yo” (El Universal, 13 de febrero).  

Aunque reveladoras sobre la naturaleza de la relación entre el presidente y 

el “aparato”, lo importante no fue confirmar la existencia de límites internos al 

viejo presidencialismo, sino la manera como un ex presidente justifica la 

represión contra una masa ciudadana reunida en la plaza pública en uso de su 

derecho de manifestación. Según De la Madrid, “En algunas de sus partes, no 

digo que en todas, el movimiento del 68, pretendía sustituir nuestro régimen 

constitucional y el gobierno estaba obligado a mantenerlo”. Sí el expresidente 

admitió que no le fue permitido conocer que había ocurrido realmente en el 68, 

entonces ¿con qué base puede afirmar que una parte del movimiento estudiantil 

pretendían sustituir “nuestro régimen constitucional”? (y, a propósito, ¿se le 

puede considerar realmente régimen constitucional al que, entre otras cosas, 

llevó a cabo las sucias elecciones de 1986 y 1988?). Cuando se le hizo ver al ex 

presidente que en las fotografías de las víctimas, además de jóvenes, había niños, 

su respuesta fue: “En todo enfrentamiento de características militares hay 

víctimas inocentes que no pertenecen ni a las guerrillas propiamente dichas ni a 

la fuerzas del Estado”, (El Universal, 13 de febrero).  

El 2 de octubre fue, en efecto, un enfrentamiento de “características 

militares”, pero no en el sentido que el ex presidente pretende darle sino de otro 

que, de tan diferente, resulta lo opuesto. En el libro publicado en 1999 por Julio 



Scherer y Carlos Monsivais (Parte de guerra. Tlatelolco 1968, Aguilar), se dan a 

conocer varios documentos que el nieto del general Marcelino García Barragán –

secretario de la Defensa en el 68— le entregó al primero. Ahí hay un documento 

firmado por el propio general García Barragán y particularmente revelador. Se 

trata de una autoentrevista que le sirvió al autor de pretexto para afirmar, entre 

otras cosas, que los atentados efectuados unos días del 2 de octubre contra la 

vocacional 7, en Tlatelolco --se dijo entonces que habían sido obra de 

“terroristas”— en realidad fueron cometidos por “oficiales del Estado Mayor 

Presidencial, que recibieron entrenamiento para este tipo de actos, concebidos y 

ordenados por el entonces jefe del Estado Mayor Presidencia”,  es decir, el 

general Luis Gutiérrez Oropeza (p. 41). La segunda afirmación es demoledora: 

entre las sietes y las ocho de la noche del 2 de octubre, el general García 

Barragán dijo haber recibido esta llamada telefónica del general Gutiérrez 

Oropeza: “Mi General, yo establecí oficiales armados con metralletas para que 

dispararan sobre los estudiantes, todos alcanzaron a salir de donde estaban, sólo 

quedan dos que no pudieron hacerlo, están vestidos de paisano, temo por sus 

vidas. ¿No quiere usted ordenar que se les respete?” (p. 38). Los dos tenientes 

fueron identificados y dejados libres (la explicación del general García Barragán 

no resultó novedosa, sólo confirmó lo que ya se sospechaba, véase, por ejemplo, 

a Sergio Aguayo, 1968.Los archivos de la violencia, Grijalvo, 1998, pp. 235-257).  

Así pues, lo ocurrido en Tlatelolco fue, en efecto, una acción militar, pero 

de un tipo que nada tiene que ver con la idea de sostén de un supuesto régimen 

constitucional. En realidad, el asalto a Palacio que presupone De la Madrid, nunca 

se dio. Lo ocurrido en la Plaza de Tlatelolco, como años después también 



sucedería en la de Tienanmen, en Pekín, no fue la defensa de la ley contra sus 

enemigos, sino más bien un sangriento y brutal fracaso de una clase dirigente 

que no tuvo la habilidad, voluntad y valor de encontrar respuestas políticas a 

problemas políticos y, en cambio, optó por la única salida donde tenían 

asegurada todas la ventaja: la respuesta militar.  

Weber Mal Usado.- Y en su improvisada entrevista, el expresidente siguió 

desarrollando la lógica de su análisis sobre el 68: “Alguien definió al Estado como 

el titular exclusivo de la violencia y la única entidad que puede ejercerla de 

manera legítima. Infortunadamente si la agresión es de tal nivel que se amenaza la 

seguridad nacional se tiene que responder con acciones violentas”. De nueva 

cuenta, para que la respuesta tenga sentido hay que mostrar que la reunión en la 

Plaza de las Tres Culturas amenazaba ni más ni menos que la seguridad del 

Estado. Además, deberían haberse usado las vías legales. 

Cuando De la Madrid hace referencia a la definición de Estado de Max 

Weber, conviene subrayar que el sociólogo alemán nunca consideró que toda 

violencia, por provenir del Estado, era legítima. En realidad, la única violencia 

estatal legítima es aquella que se ejerce dentro de las normas de la ley, pero no 

hubo nada de legal en la emboscada que tendieron en Tlatelolco los diez oficiales 

del Estado Mayor Presidencial vestidos de civil a los estudiantes y al propio 

ejército, y que sirvió de eficaz detonador y justificación de la masacre. Es verdad 

que tras el asesinato público y masivo, el movimiento estudiantil se quebró, la 

protesta multitudinaria se acabó, las olimpiadas se pudieron llevar a cabo y Díaz 

Ordaz concluyó su mandato. Sin embargo, esa perversa “razón de Estado” no 

resolvió realmente el problema, sólo lo transformó. Tras el 68 y su repetición en el 



71 –ahí no intervino el Estado Mayor sino “Los Halcones”--, los grupos 

estudiantiles más radicales se propusieron enfrentar al régimen con sus propios 

medios: los violentos, los de la guerrilla urbana. Al final, la tristemente célebre 

“Brigada Blanca”, usando de nuevo la mezcla de violencia legítima con una mayor 

dosis de ilegítima, puso fin a esa segunda etapa del problema, pero tampoco lo 

acabó. En 1994, el Chiapas tuvo lugar un levantamiento armado indígena –el del 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional— cuya raíz no indígena está en las 

pequeñas organizaciones radicales que venían de la lucha de guerrilla urbana de 

esos años setenta. 

Las Torceduras de la “Razón de Estado”.- El general Gutiérrez Oropeza 

escribió un pequeño libro en defensa de su jefe (Gustavo Díaz Ordaz. El hombre. 

El político. El gobernante, Vega, 1986) donde la conspiración comunista es la 

justificación última de la violencia que debió emplear el Estado contra los 

estudiantes. Pero lo realmente revelador es el párrafo donde el general, entonces 

coronel pero a punto de ser ascendido para convertirse en el jefe del Estado 

Mayor presidencial, recibe de Díaz Ordaz su orden fundamental: “Coronel, si en el 

desempeño de sus funciones tiene usted que violar la Constitución, no me lo 

consulte, porque yo, el Presidente, nunca le autorizaré a que la viole; pero si se 

trata de la seguridad de México o de la vida de mis familiares, coronel, viólela, 

pero donde yo me entere, yo, el Presidente, lo corro y lo proceso, pero su amigo 

Gustavo Díaz Ordaz, le vivirá agradecido” (citado por Scherer, op. cit., p. 54).  

Díaz Ordaz resulta así un lector perverso de Maquiavelo –el fin justifica lo 

medios--, porque aplicó las enseñanzas del clásico en un contexto muy diferente 

al que Maquiavelo supuso. La dureza que el florentino aconsejó al príncipe era en 



circunstancias donde el poder político está recién conquistado, el régimen está 

por construirse y se tiene que imponer un orden nuevo en un mundo donde las 

instituciones aún no fraguan y su consolidación es apenas una posibilidad. En 

contraste, Díaz Ordaz presidía sobre un sistema consolidado de mucho tiempo 

atrás, sobre un régimen de partido de Estado completamente establecido y 

burocratizado, y en el marco de una economía que crecía y, finalmente, donde la 

seguridad frente al exterior estaba asegurada por el paraguas norteamericano.  

No, Maquiavelo no le vale para encubrir la ineptitud y la irresponsabilidad 

de un presidente y de un sistema de gobierno. En un sistema sin ningún 

contrapeso real a la autoridad del presidente, lo expresado por Díaz Ordaz a su 

jefe de Estado Mayor era carta blanca para actuar enteramente fuera del Estado 

de Derecho, en la ilegalidad, sabiendo de antemano que la posibilidad de ser 

llamado a cuentas era, de tan remota, inexistente.  

El primer ayudante del ministerio fiscal en el Tribunal de la Haya que hoy 

juzga por sus crímenes al expresidente de Yugoslavia, Slobodan Milosevic, el 

británico Geoffrey Nice, declaró en relación al acusado y también el 12 de febrero: 

“Es posible que no lo sienta [el remordimiento] porque ha demostrado que 

contemplaba la ley como un instrumento para mantener su dominio y no como la 

forma de controlar el poder y sus excesos” (El País, 13 de febrero). Aceptando las 

diferencias en circunstancias y tiempos, lo mismo se puede decir no ya de 

Gustavo Díaz Ordaz, sino del régimen mismo del cual fue producto y al cual 

sirvió. 

Nota: La próxima estaré de viaje y esta columna no aparecerá. 


