AGENDA CIUDADANA

TREINTA ANOS Y LA DEUDA SIGUE SIN SALDARSE
Lorenzo Meyer

¢sPara Qué Revivir Problemas Viejo Cuando Abundan los Nuevos?.- Justo

en visperas de cumplirse el treinta aniversario de la matanza de estudiantes del
“Jueves de Corpus” —la que tuvo lugar el 10 de julio de 1971— el secretario de
Gobernaciéon anuncié que si bien el primer gobierno del nuevo régimen acepta
“revisar y deslindar las conductas ilicitas del pasado”, en su agenda no tiene
contemplado hacer nada especial al respecto. Segun él, para la “revision y
deslinde de responsabilidades” sobre ese tipo de acontecimientos estan los que
desde siempre han estado (y nada han hecho): el congreso, sus comisiones y la
Procuraduria. Desde esa Optica, frente a crimenes extraordinarios la justicia
ordinaria.

La actitud del gobierno mexicano contrasta con otras fuera de nuestras
fronteras. Veamos el ejemplo mas reciente. Tras la guerra que en 1974 enfrenté a
Turquia y Grecia, los chipriotas griegos de la peninsula de Karpas quedaron bajo
el dominio griegos y contra ellos que se cometieron al menos 14 casos
documentados de violacion de derechos humanos. Han pasado desde entonces
casi tantos anos como los del incidente que aqui nos ocupa, pero la Corte
Europeas de Derechos Humanos tomoé el caso y acaba de condenar a Turquia.
Pero eso es alla, donde hay voluntad de confrontar el pasado, no por el mero
gusto de revivirlo, sino por un sentido profundo de justicia y para asegurar que

no habra impunidad en el futuro.



Para justificar lo que, en la practica, es una negativa a que se cumpla uno
de los compromisos de la campana electoral de Vicente Fox --la investigacion de
los grandes crimenes politicos del pasado cercano y la creaciéon de una comisién
de transparencia--, el encargado de la gobernacién del México que recién
inaugura la democracia politica, dijo que se opone a dejar en manos de un grupo
o camarilla asuntos que, hipotéticamente, pueden desembocar en una “cacerias
de brujas” (La Jornada, 6 de junio). El escenario alternativo, que la accion de una
comisidén de la verdad bien formada desemboque en el reencuentro de México
con la justicia pospuesta por tanto tiempo, simplemente no fue considerado.

La légica del titular de Gobernacidon obedece a esta idea: lo importante es
ganar el futuro, y no se puede dejar que el pasado sea un obstaculo para ello.
Seguramente no es el unico que asi piensa, pero también hay un grupo de
mexicanos que diferimos de esa posicion.

En estricto sentido, ya nada se puede hacer por los mexicanos asesinados
por la accion ilegal del Estado en el 68, en el 71 y en muchos otros momentos
antes y después de esas fechas. Algunos de los responsables intelectuales de
esas muertes también han muerto ya, y los que aun viven son viejos, y aunque
disfrutan de condiciones materiales mucho mejores que la mayoria, estan
desprestigiados y, finalmente, no tardaran en desaparecer. Entonces ¢para qué
abrir los expedientes incOmodos, para qué revivir memorias ingratas e irritar a los
cuadros de la vieja clase politica e incluso de otros sectores que fueron sus
aliados y que ese tipo de investigaciones les recordaria sus complicidades en un
ayer que cada vez se desdibuja mas? ;Qué ganaria el nuevo y optimista grupo

gobernante con dedicar parte de su energia a interrogar fantasmas?.



Nadie puede negar que con tan sélo los problemas del hoy y aqui la nueva
administracion tiene ya sus manos llenas. Tampoco es necesario hacerlo
explicito, pero resulta que finalmente los caidos como consecuencia de la
represion estatal del 68 a la fecha pertenecian, en su gran mayoria, a la izquierda.
Y dificilmente se le puede pedir a un gobierno de derecha que gaste parte de su
capital politico en confrontar a un PRI, cuya cooperacién necesita con urgencia
en tareas “constructivas” --la reforma fiscal, por ejemplo--, con temas tan
cargados de emocidn para la izquierda pero finalmente nada constructivos, segun
la derecha, como son el 68, el 71, las “guerra sucia” de los setenta, Aguas
Blancas o Acteal. Antes de intentar una respuesta a esas y otras interrogantes
parecidas, detengadmonos un momento en esa tarde del 10 de junio de 1971, en la
interseccion entre la calzada México -Tacuba y la Avenida de los Maestros, en la
Ciudad de México.

Un “Jueves de Corpus” Predecible.- La movilizacion estudiantil en la

Ciudad de México en junio de 1971 tuvo como causa formal dar apoyo a los
universitarios de Nuevo Ledén, que habian entrado en conflicto con el gobernador
Eduardo Elizondo con motivo de la legislacion conque se quiso vestir a la recién
ganada autonomia universitaria (1969). Sin embargo, era claro que cualquier
intento de los estudiantes y grupos afines por volver a ganar la calle, tenia al
Tlatelolco de 68 como la referencia obligada. La decisién de las organizaciones
contestatarias de volver a actuar en el espacio publico tenia un significado que
iba mas alla de lo ocurrido en Nuevo Leén, y todos lo sabian. El objetivo de fondo

era reanudar el esfuerzo de la parte mas critica e independiente de la sociedad



por desafiar y superar los limites que el régimen autoritario le habia impuesto a
sangre y fuego en el 68.

La coyuntura del 71 la abrié el final de la presidencia de un represor abierto
--Gustavo Diaz Ordaz-- y el inicio de otra, encabezada por quien, pese a haber
sido el operador del presidente en el 68, logré el aval de un grupo intelectual de
izquierda que lo defini6 como la alternativa al fascismo y que en su campana
electoral habia observado un minuto de silencio en la universidad de Morelia por
los caidos el 2 de octubre: Luis Echeverria. La circunstancia hizo suponer a
algunos que quiza ni el gobierno ni los estudiantes volverian a tropezar con la
misma piedra de Tlatelolco. Fue un tragico error de diagnéstico. La ruptura entre
Echeverria y Diaz Ordaz a raiz del incidente de Morelia fue sélo parte de la
mecanica sexenal normal del sistema —el distanciamiento del presidente que entra
frente al que lo designé pero sale-- pero el transito del diazordacismo al
echeverriismo nada tenia que ver con una posible modificacion de la légica
autoritaria. La famosa “apertura democratica” de Echeverria no fue otra cosa que
un mero cambio en el estilo de gobernar, para usar el término de Daniel Cosio
Villegas, y que no alteré la sustancia del régimen.

Desde que en 1964 acuiié su concepto de régimen autoritario, el politélogo
espafol Juan Linz dejé en claro que sistemas de poder como el mexicano,
simplemente no podian permitirse el lujo de tolerar la existencia de
movilizaciones politicas convocadas por organizaciones independientes. Y
cuando en esos sistemas fallaban los esfuerzos del grupo en el poder por
neutralizar los intentos de independencia por la via de la cooptacién, entonces lo

que debia esperarse era que echaran mano de la represién, pues el autoritarismo



no podia compartir su espacio con actores politicos no controlados. En la légica
autoritaria no importaba que en si mismos los movilizados no fueran peligrosos ni
que el marco legal amparara sus acciones. En la practica el pluralismo politico
estaba limitado no por la constitucion sino por la voluntad de quien ejercia el
poder.

El Estilo Personal de Reprimir.- Si bien la naturaleza del sistema era la

misma en 68 que en 71 y después, el estilo no. Diaz Ordaz usé directamente al
ejército y policia uniformada para reprimir a aquellos que cuestionaron su
autoridad, y publicamente asumié la responsabilidad de lo ocurrido, aunque,
claro, nadie estaba en posibilidad de exigirle cuentas por lo hecho. Al final, un
modo tan directo de reprimir resulté tener un alto costo para las instituciones
formales, sobre todo para el ejército y la presidencia. Echeverria tomé nota, y
cuando le tocoé el turno opté por el método indirecto. Se decidié por los
paramilitares, que quiza se habian formado al final del diazordacismo pero no
habian actuado aun. Los “Halcones” fueron desde el inicio una institucion ilegal,
compuesta por medio millar de efectivos, entrenados por personal del ejército (su
jefe era el coronel Manuel Diaz Escobar), adscritos al Departamento del Distrito
Federal bajo una identidad falsa para que ninguna autoridad tuviera que
responder por sus acciones. Los “Halcones”, entre otros, encarnaron el
antagonismo entre la naturaleza del régimen y el Estado de Derecho.

Como bien lo senalara Max Weber, la caracteristica central del Estado
moderno es su monopolio de la violencia legitima. En 1971, el régimen mexicano,
ademas de ese monopolio, y para reforzar su control sobre todos los actores y

procesos clave de la actividad politica, tenia listo un aparato alternativo de



violencia: el ilegitimo. Los “Halcones” y “Brigada Blanca” eran garras secretas
que el sistema formé para que le sacaran las castanas del fuego a la clase politica
priista sin que las instituciones formales corrieran el riesgo de quemarse como en
el 68.

Las Consecuencias Inmediatas.- La violenta disolucion de la manifestacion

estudiantil que la tarde del 10 de junio de 1971 llevaron a cabo los “Halcones”
ante la indiferencia de la policia uniformada en los alrededores de la Escuela
Normal y del Politécnico, fue un acto de brutalidad extrema (como ejemplos,
véanse los relatos de Eduardo Suarez en Excelsior,7 de junio de 1981 o Emiliano
Pérez Cruz en Nexos, agosto 1981). Segun José Alvarez Icaza, los calculos
hechos por el Centro de Comunicacién Social —que también recabé testimonios--

arrojan la cifra de 70 muertos (El Universal, 8 de junio de 1991). El responsable

ultimo de ese asesinato colectivo de Estado, el presidente Echeverria, se
comprometié “categéricamente” (15 de junio) a castigar a los culpables. En la
practica, lo anterior significé sélo despedir de sus puestos al regente de la capital
a Alfonso Martinez Dominguez y al jefe de policia, Rogelio Flores Curiel, pero
pedirles que rindieran cuentas. Mas tarde el sistema recompensdé a ambos
dandoles las gobernaturas de Nuevo Ledén (1979-1985) y de Nayarit (1975-1981),
respectivamente, y haciéndoles un lugar en el Congreso. Esa fue la justicia al
estilo antiguo régimen en su modalidad Echeverria.

Algunas Consecuencias.- Tras descubrirse su “identidad secreta” los

“Halcones” fueron disueltos como tales, de suerte que su primer “éxito” fue
también el ultimo. Algunos ex halcones se dedicaron al crimen privado y otros,

como José Gonzalez Gonzalez, siguieron dentro del oficio, aunque sélo Gonzalez



acabé de escritor (Lo negro del Negro Durazo, una biografia del siniestro jefe de

policia del Distrito Federal bajo José Lopez Portillo). Sin embargo, lo realmente
importante es que para un grupo de jovenes de izquierda el 71, montado sobre el
68, resultdé ser la prueba contundente, irrefutable, de que en México la “politica
normal” era suicida, y que a la violencia ilegitima del Estado habia que responder
con la violencia legitima de la resistencia y la revolucion. De ahi la guerrilla y la
“guerra sucia” de los afos setenta, y donde la “Brigada Blanca” sustituyé a los
“Halcones” como cuerpo represor ilegal.

Conclusiones.- El régimen actual no es resultado de una destruccion

violenta del anterior. Esta vez no hubo el fuego revolucionario purificador y, por
tanto, no se puede intentar hacer tabula rasa del pasado. Por eso, la tarea del
foxismo es en buena medida de plomeria: destapar y arreglar la gran maquinaria
administrativa heredada del PRI para que trabaje con eficiencia y sin corrupcion.
Hay que adecentar a la PGR, rehabilitar a las policias, readaptar al CICEN, hacer
de PEMEX o de la CFE unas empresas eficientes, etcétera. Y hay que hacer esas y
otras tareas con un Congreso lleno de antiguo régimen, que a veces se muestra
indiferente ante las urgencias y otras francamente hostil al gobierno. En suma,
para no ser aplastados por los problemas, muchos foxistas se han propuesto no
ver hacia atras, zambullirse en el presente y echar vistazos optimistas al futuro y
desde la derecha.

Dado lo podrido y herrumbroso de la maquinaria gubernamental actual, es
inevitable que la politica hoy sea, sobre todo, plomeria. Sin embargo, en cualquier

circunstancia historica, puede y tiene que ser algo mas que eso. Debe ser moral.



Para encarar los grandes crimenes de Estado del pasado inmediato —tan
inmediato que aun estan vivos algunos de sus autores y victimas— se necesita
una vision y un espiritu de justicia igualmente grandes. Si por no crearse
molestias el foxismo mantiene silencio sobre ese arco de la infamia que va del 68
a Acteal, entonces ya esta definiendo su naturaleza, que no es la que ofrecié en

campana.



