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Una Tragedia Césmica.- En la raiz de nuestros grandes problemas nacionales

esta la raiz colonial de la sociedad mexicana moderna. Es por ello, aunque no sélo por
ello, que tras 180 afos de vida independiente, el pais no ha encontrado aun la manera
adecuada de resolver el gran problema que arrastra desde el inicio: una profunda
division social en general y la imposibilidad de una convivencia justa y mutuamente
fructifera entre el México mestizo y el indigena en particular.

Los paises que hoy forman el corazén politico y econdmico del sistema mundial
de poder nunca fueron colonias en el sentido que México lo fue. En la etapa de su
formacion nacional las actuales grandes potencias no fueron sometidas por varios siglos
a la voluntad de una civilizacion ajena de punta a cabo. Estados Unidos, por ejemplo,
fue en su origen una mera prolongacion de Inglaterra en una geografia donde
sistematicamente se elimind a las poblaciones nativas. Por su parte, Inglaterra habia
dejado de ser sociedad conquistada siglos antes de surgir como uno de los primeros
estados nacionales, y cuando fue tomada por los normandos (1066-1154), éstos no
resultaron una civilizacion ajena sino una mera variante del cristianismo occidental.
Japon, para poner un ejemplo no occidental, llegé a ser potencia sin haber vivido antes
de 1945 la experiencia que €l mismo hizo vivir a otros, como Corea o China: el tener
que someterse a los dictados de una voluntad ajena. En contraste, lo que hoy es México
fue una civilizacidn original que sufri6 un trauma de proporciones enormes al ser
derrotada y sometida por otra civilizacidon completamente ajena y de la que ni siquiera

sospechaba su existencia. En un abrir y cerrar de ojos los dioses del México antiguo



perecieron en medio de una gran destruccion, y las certezas que constituian la vision
indigena del mundo, simplemente se hundieron. Fue una tragedia de proporciones
césmicas. Y es justamente en esa tragedia donde esta el origen del llamado “problema
indigena”, y cuya consecuencia mas visible es la rebelién del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN).

Desde el Inicio, dos Republicas Distintas.- EI México moderno surgio del

choque directo entre la fuerza expansiva de uno de los primeros estados nacionales
europeos —la Espana que acababa de concluir su largo proceso de reconquista-- y la
civilizacion de Mesoamérica. La brutalidad de la insercion de México en la globalidad del
siglo XVI, marcé profundamente todo su desarrollo posterior.

A diferencia de la experiencia, por ejemplo, de Inglaterra en las trece colonias de
la Nueva Inglaterra, Canada o Australia, para Espafa su imperio americano,
especialmente la Nueva Espaia, hubiera carecido casi por completo de sentido sin la
presencia de una densa poblacion nativa, sin la mano de obra indigena.

El proyecto esparfiol en México nunca fue el propio de la migracion en gran escala
de farmers o colonos a los nuevos territorios, sino el de una acumulacién rapida,
arrebatando la riqueza ya existente en la sociedad indigena primero y mas tarde, el del
tributo y la extraccion de minerales —basicamente plata— y empresas conexas mediante
el establecimiento de actividades intensivas en una mano de obra a la que se tuvo que
forzar a participar en un proyecto totalmente ajeno.

En el origen de la conquista y primera etapa de organizacion de los territorios y
sociedades conquistados y vencidas, se desarroll6 también la primera fase del actual
‘problema indigena”. A los conquistadores individuales, a los grandes capitanes y sus

descendientes, les convenia la explotacion rapida e intensa de la poblacién conquistada



para acumular la mayor riqueza en el menor tiempo posible y retornar triunfadores a la
“‘Madre Patria”, al estilo del propio Hernan Cortés. Sin embargo, la perspectiva de la
Corona de Castilla y de la Iglesia Catdlica fue distinta porque los intereses de ambas
instituciones eran de largo, de largisimo plazo. Al poder del rey y de la Iglesia le
convenia moderar las exacciones a cambio de la preservacion e incluso la prosperidad
relativa de la poblacién nativa. Fue en la atmdsfera creada por esa contradiccion de
intereses, que tuvo lugar la discusion sobre si los pobladores nativos eran o no
humanos, si se les debia tratar como a bestias o0 como un recurso natural o como hijos
de Dios y subditos del rey. El debate politico, ideoldgico y teoldgico fue breve pero
intenso y concluyd con la imposicion de la definicion conveniente para la Corona y la
Iglesia: se acept6 la humanidad de los conquistados pero no su plena igualdad; se les
defini6 como “rusticos” o menores de edad, aunque gracias a que la Iglesia los
consider6 como “nedfitos”, el temido Tribunal de la Inquisicién, tras una desastrosa
incursion inicial que llevo a la hoguera al cacique de Texcoco, no se meti6 mas con los
indios y les dej6 en paz.

Para que el “problema indigena” dejara de ser problema para los gobernantes, se
decretd que los derechos y deberes de los espafioles y sus descendientes en el Nuevo
Mundo fueran unos y los de los indios, otros. Juntos pero distintos.

Con base en el exdtico --para los indios--, derecho castellano, se fue
desarrollando un derecho casuistico y particularista para los indigenas americanos. El
resultado de tan copiosa legislacion fueron las famosas “Recopilaciones” de leyes de
Indias, fuentes del derecho “a la europea” que surgié del otro lado del Atlantico: un
derecho complicado y lleno de contradicciones. Por lo que hace a las relaciones entre

los indios mismos, los espafoles no pusieron muchas objeciones a que prevalecieran



ciertas normas anteriores a la conquista, es decir, los “usos y costumbres”, siempre que
no contravinieran abiertamente los principios legales y las practicas religiosas europeas.

Fue de esta manera como la autoridad imperial encontré la férmula para
administrar la innegable y enorme contradiccion entre los intereses de la multitud de
pueblos indios y los de europeos y criollos —el problema de negros y mestizos es
capitulo aparte. Se tratd del establecimiento, en el mismo territorio, de dos republicas
para los subditos de Su Majestad Catdlica: la Republica de los Espafioles y la Republica
de los Indios. En esta ultima, lo colectivo ocupd una posicidn mas importante que en la
primera, donde lo individual tuvo un espacio mucho mas amplio. Hubo, si, muchas
rebeliones de pueblos indios en el México colonial, pero nunca se dio la gran
insurreccion indigena en contra la autoridad espafiola.

El paternalismo del monarca y de la Iglesia frente a los grupos étnicos fue un
elemento que permed toda la estructura legal y politica de la Republica de Indios.
Desde el final mismo del siglo XVI se establecié un Juzgado General de Indios y en el
XVIII' se instituyo el cargo de Protector de Indios. Ese paternalismo imperial y
eclesiastico siempre busco un cierto equilibrio entre la explotacién de los indigenas
mediante el pago del tributo y el uso de su mano de obra en las empresas de los
europeos y la proteccion de los mismos —sobre todo de sus tierras comunales y de
ciertos derechos laborales-- frente a la codicia de burdcratas, mineros, terratenientes o
comerciantes espafioles y criollos. Sin embargo, dentro de las comunidades de los
“naturales”, el orden colonial dejé un amplio campo de discrecidén a los intermediarios
entre el Estado colonial y la sociedad indigena: a los caciques. Pero, a fin de cuentas,

todo el complejo aparato politico y juridico de proteccion a los indios y sus propiedades



tuvo su origen en la discriminacion institucional de la sociedad europea con relacion a la
indigena.

La Independencia o la Igualdad entre Desiguales.-

En 1821 el rey Fernando VII aboli6 en su imperio americano el puesto de
Protector de Indios porque asi lo demandaba la constitucién de Cadiz, que partia del
revolucionario principio de igualdad de derechos y deberes de todos los hombres libres
nacidos en los dos hemisferios; legalmente los indios serian tan espafoles en esta
materia como el resto de los hombres libres y subditos del rey. Sin embargo, las reales
disposiciones ya no tuvieron efecto en la Nueva Espafa porque justamente en 1821 esa
parte del imperio se declard, contra la voluntad del rey, en nacion libre y soberana. Sin
embargo, en relacion a los indios la nueva élite politica mexicana siguio el espiritu de
Cadiz, es decir, el del liberalismo, y declaré que todos los mexicanos eran juridicamente
iguales y libres y abolio todas las distinciones basadas en la raza. Ya no habria mas un
Juzgado General de Indios ni nada que se le pareciera o lo recordara.

A partir de la independencia, legalmente en México dejoé de haber indios, blancos,
castas y esclavos. Algunos idedlogos liberales radicales, como el doctor José Maria
Luis Mora, llegaron a demandar que se prohibiera el uso mismo del término “indio”. Al
final de cuentas, el término discriminador e infamante habia sido producto de un error,
pues si Colén nunca llegé a la India, los nativos del continente que encontré no podian
ser indios. Sin embargo, el cambio politico, aunque importante, no hizo que
desapareciera la profunda realidad social que por tres siglo habia construido y
mantenido las diferencias entre indios y no indios. Es mas, en los primeros afos de la
independencia las comunidades indigenas reafirmaron y aumentaron su autonomia

gracias a la debilidad de los gobiernos regional y nacional.



Cuando, tras las largas disputas internas, de guerras contra el invasor extranjero
y de guerras civiles, fue posible para los liberales construir una autoridad nacional
relativamente fuerte, las comunidades indigenas fueron sometidas a un ataque
sistematico. En nombre de la igualdad ciudadana y de los principios modernos de la
economia capitalista, las cajas, las tierras y las formas de vida comunales indigenas
fueron abolidas, desacreditas o ambas cosas. El resultado fue una pérdida mayor para
los intereses indigenas y, por ello, la incorporacion en 1910 de los zapatistas y de otras
muchas comunidades a la lucha armada contra la dictadura liberal y oligarquica de
Porfirio Diaz. Como bien lo sefalara John Womack al inicio de su libro Zapata y la

Revolucién Mexicana, (1969), los campesinos indigenas de Morelos hicieron una

revolucidn para no cambiar, 0 mas exactamente, para defender y reforzar sus formas
comunales de vida.

El régimen del siglo XX aceptd volver a reconocer los derechos prehispanicos y
coloniales comunales sobre la tierra, pero en la busqueda de una solucion de fondo al
‘problema indigena”, insisti6 en una variante de la férmula de los liberales
decimononicos: disolver poco a poco pero definitivamente lo indigena en una gran
cultura mestiza y nacional, una cultura caracterizada por la desigualdad extrema. El
resultado practico del indigenismo del siglo XX, fue la continuacion de la pérdida
sistematica de terreno politico, econdmico, social y cultural de lo que quedaba de indio
en el México actual. Y la pobreza, que es hoy la realidad dominante para casi la mitad
de los mexicanos, fue, y sigue siendo, la realidad dominante para la enorme mayoria de
lo que hoy viven en las comunidades indigenas --distribuidas en 64 etnias en 24
estados, que equivalen al 11% de la poblacibn mexicana--, donde el 45% de sus

miembros es analfabeta y donde la desnutricidon afecta al 60%.



Al final de cuentas, la discriminacién del indigena y de lo indigena, es la herencia
mas desafortunada que la época colonial entregé al México independiente en este
campo. Y ese México, con cambios y mala conciencia, la ha conservado hasta el dia de
hoy. Es contra esa herencia y contra el gran marco que la contiene --uno de
desigualdad, injusticia, autoritarismo, corrupcién y falta de respeto--, que se explica el
EZLN, su marcha y la movilizacion que ha desatado para exigir no soélo al gobierno sino
a toda la sociedad mexicana, que al cambio de régimen politico que acaba de ocurrir le
siga uno mayor: uno que transforme positivamente la relacion de poder entre todos los
actores sociales de México, empezando la relacion con los grupos étnicos y siguiendo

con las del resto de los marginados.



