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El Pasado Nunca Descansará en Paz

Lo acontecido a individuos o comunidades que sobrevive al olvido, lo que 

finalmente queda grabado en la memoria individual o colectiva –a esto último es a lo 

que llamamos historia--, siempre esta siendo sometido a revisión. “La historia juzgara”, 

se dice, pero en realidad la expresión carece de sentido. La fértil y poética imaginación 

de los griegos decidió que la bella Clio --una de las nueve musas-- fuera la encarnación 

de la historia. Per “la historia” como tal no existe y por lo mismo no puede emitir ningún 

juicio y menos definitivo y final. Lo que hay en la prosaica realidad es una variedad de 

historias e historiadores, cada uno con su ramillete de valores, prejuicios e intereses, 

que presentan distintas versiones y, sobre todo, diferentes interpretaciones, sobre el 

pasado. 

. El pasado siempre esta cambiando, o 

mejor dicho, la imagen que de él tenemos. A un decenio de que perdió el poder el 

Partido Comunista de la URSS, el zar Nicolás II ha adquirido formalmente la calidad de 

santo en tanto que los monumentos a Lenin desaparecen como la guardia del ejército y 

las multitudes en su mausoleo. ¿Y qué hay en México de Díaz, Madero y la Revolución 

hoy que el PRI de los 71 años esta a punto de ser echado del poder por la 

democracia?.  

Pero la imagen de ese pasado no sólo cambia según la mirada de quien lo 

imagina y examina, sino que con el correr del tiempo los valores y técnicas de quien lo 

interroga van cambiando, y por tanto las respuestas. En efecto, aunque no lo quiera, el 

historiador siempre verá al pasado en función de su presente, del aquí y ahora, de sus 



esperanzas y temores. En la medida en que los problemas y los retos de cada 

generación cambian, las preguntas y respuestas que se hacen y se obtienen del pasado 

se modifican. Siempre habrá algo nuevo en lo que ya dejó de ser. 

La Revolución Mexicana a Juicio

Las revoluciones americana y francesa tuvieron lugar en el siglo XVIII, pero los 

ciudadanos de esos países siguen teniéndolas por momentos fundacionales sin los 

cuales no pueden explicar su presente y los objetivos de cara al futuro. La revolución 

rusa de 1917 continúa generando una impresionante cantidad de estudios, pero de ser 

objeto de glorificación ha pasado a ser sujeto de severa crítica, A ella se le atribuyen el 

grueso de los muchos males de la Rusia de hoy. 

.- Las revoluciones son eventos 

extraordinarios que, como los cometas, sólo iluminan el cielo social muy de vez en 

cuando, pero cuando lo hacen resultan un espectáculo formidable y sobrecogedor. 

Muchas generaciones tienen la buena o mala fortuna, --el calificativo depende del punto 

de vista particular--, de no haber experimentado directamente el indeleble impacto de 

una revolución. Sin embargo, cuando el fenómeno tiene lugar, la fuerza de ese 

cataclismo social una deja huella profunda, marcas imborrables, y mucho tiempo 

después de los acontecimientos, las sociedades siguen experimentando sus efectos y 

debatiendo su naturaleza. 

La Revolución Mexicana, aunque tuvo un impacto mundial modesto --su espíritu 

era universal pero su capacidad de acción más allá de nuestras fronteras fue limitada--, 

es vista como parte de la familia de las grandes revoluciones del siglo XX. Y si bien en 

términos internacionales la literatura que se ha producido alrededor de los eventos que 

tuvieron lugar en México entre 1910 y 1920 y sus consecuencias es mucho menor que 

la atención dedicada a las revoluciones rusa, china, cubana o vietnamita, los dos 



volúmenes que el profesor Friedrich Katz publicó hace un par de años en inglés y 

español sobre la figura de Francisco Villa (1998), muestran que si bien hace mucho que 

el corazón de la Revolución Mexicana dejó de latir, su recuerdo continúa vivo. Así, el 

auditorio principal de la sede del Partido Revolucionario Institucional se llama “Plutarco 

Elías Calles, pero una organización urbana muy combativa adoptó el nombre de uno de 

sus adversarios: “Francisco Villa”, y en Chiapas los indígenas rebeldes bautizaron a su 

pequeño pero empeñoso ejército, como “zapatista”. 

El detonador inmediato y directo de la rebelión que estalló al final de 1910 en 

México, fue una fractura dentro de la propia élite del poder. El estilo personal de 

gobernar de Porfirio Díaz hizo que las mismas figuras repitieran una y otra vez como 

secretarios de estado, gobernadores, jefes políticos de distrito, presidentes municipales, 

diputados locales y federales, senadores, etcétera. Ese inmovilismo había marginado 

también a una parte de la propia oligarquía; familias de importancia regional, 

simplemente no podían llegar a los puestos de decisión de sus estados o municipios 

porque estaban acaparados por un círculo de hierro de los leales a Díaz que se 

negaban a permitir alguna forma de “circulación de la elites”. Entre esos marginados 

estaba la familia Madero de Coahuila. Por otro lado, la naturaleza oligárquica del 

régimen porfirista había cerrado casi toda posibilidad de ascenso social y presencia 

política a la pequeña pero creciente clase media urbana y ranchera que se había 

desarrollado en México como resultado del “orden y progreso” impuesto por el dictador 

oaxaqueño. Finalmente, en el ancho piso social los campesinos y la naciente clase 

obrera, sólo experimentaban los rigores de “el orden” pero “el progreso” carecía en 

absoluto de sentido y contenido. 



Francisco I Madero, con apenas 37 años y con una visión amplia del mundo 

producto de su educación en México, Europa y Estados Unidos, lleno de energía y 

considerando un deber moral hacer de México un país moderno --de ciudadanos y no 

de súbditos--, no estaba dispuesto a seguir esperando por una oportunidad que parecía 

no llegar nunca. Cuando un Porfirio Díaz de 80 años se retractó de las declaraciones 

hechas al periodista James Creelman –dijo que ya no buscaría una nueva presidencia 

pues México ya estaba maduro para la democracia-- se volvió a reelegir y se dispuso a 

iniciar en 1910 la que sería su ¡octava presidencia!, la paciencia de Madero y de una 

buena parte del pequeño pero muy activo círculo de opositores de clase media, se 

agotó. 

Madero, el joven miembro de la oligarquía, preparado y lleno de visiones de un 

futuro donde efectivamente existiera el Estado de Derecho, logró unir a su impaciencia 

la energía e imaginación surgida de la frustración de la marginada clase media, y juntos 

se lanzaron a la cruzada antirreeleccionista. Por si mismos, Madero y su pequeño grupo 

no pudieron llegar muy lejos –los hermanos Aquiles Serdán probaron en Puebla lo 

imposible y mortal de la rebelión en solitario. Lo extraordinario de la situación a que 

Madero dio lugar ocurrió al inicio de 1911, cuando en nombre de la democracia, él joven 

oligarca y los frustrados antirreeleccionistas lograron hacer contacto y obtener el apoyo 

de personajes efectivamente populares y con madera de líderes –Pascual Orozco, 

Francisco Villa, Emiliano Zapata y el resto— e iniciaron una modesta pero sorpresiva 

rebelión de las masas en el norte del país, que coincidió con otra similar en Morelos. Es 

muy difícil determinar hasta que punto las bases populares de la rebelión de 1910 

simplemente aprovecharon las circunstancias propiciadas por la división en la cumbre 

de la pirámide social para lanzarse contra un orden establecido que les negaba casi 



todo y les exigía mucho, y hasta que punto lo hicieron en apoyo de una idea tan 

compleja y tan ajena a su vida como era la democracia política: una auténtica utopía en 

la realidad mexicana. 

En unos cuantos meses la rebelión se extendió, y un régimen basado más en el 

consenso de las élites que en la fuerza, se vino abajo. En su renuncia presentada el 25 

de mayo de 1911 al Congreso, un genuinamente sorprendido y, sobre todo, dolido, 

Porfirio Díaz, afirmó: “El pueblo mexicano, ese pueblo que tan generosamente me ha 

colmado de honores...se ha insurreccionado en bandas milenarias armadas...No 

conozco hecho alguno imputable a mí que motivara ese fenómeno social”. Y pese a no 

admitir culpa alguna por lo que acontecía pero no deseando ser causa de más 

derramamiento de sangre ni de la ruina del crédito internacional de México, Díaz, con 

su ejército casi intacto, anunció que renunciaba “sin reserva” al cargo que había 

acaparado por tres decenios. Confiaba el viejo caudillo, según el último párrafo de su 

renuncia, que “calmadas las pasiones que acompañan a toda revolución”, se hiciera un 

juicio correcto, justo, de su obra para que pudiera morir sabiendo que el pueblo 

mexicano finalmente le tenía, por fin, en la misma estima en que, según él, él siempre 

había tenido a sus compatriotas.  No fue el caso, porque en la práctica Díaz siempre 

mostró una baja estima para el grueso de los gobernados . 

El Juicio.- Don Porfirio murió en el exilio en 1915, es decir, cuando las pasiones 

desatadas por la Revolución no sólo no se habían calmado sino que iban en aumento. 

Ochenta y cinco años más tarde esas pasiones que sacaron a Díaz del poder ya se 

calmaron, pero los restos de don Porfirio siguen aún en tierra extranjera. Y es que si 

bien la carrera y obra del héroe del 2 de abril puede apreciarse ya con mayor 

objetividad, y sin duda hay mucho de positivo en ellas, tanto en la etapa que luchó 



contra los intervencionistas franceses como en su esfuerzo posterior, desde la 

presidencia, por pacificar y modernizar al país. Empero, el aprecio no ha surgido porque 

el reverso de la medalla sigue siendo juzgado con dureza, sobre todo en esta época de 

ascenso de lo que Díaz siempre negó: la democracia. 

La naturaleza del porfiriato fue la propia de un régimen que ofrecía un respeto 

formal a las normas legales –la Constitución de 1857-- pero que en la práctica aplicó las 

opuestas y subvirtió de manera permanente el Estado de Derecho. La medida real de la 

estima en que el presidente por 30 años tenía a sus compatriotas la dan no sus 

palabras de despedida, sino la manipulación sistemática del proceso electoral y la 

corrupción también sistemática que toleró en beneficio de un puñado de leales. 

Finalmente, el México de Díaz fue un país de súbditos sin derechos, no de ciudadanos; 

y la falta de equidad, de sentido de la solidaridad en la sociedad oligárquica que 

contribuyó a crear y estabilizar, produjo esa deformación monstruosa denunciada con 

pasión por don Andrés Molina Enríquez y que robó de su dignidad mínima a la mayoría. 

Nadie que no fuera Díaz pudo llamar a cuentas a ningún alto funcionario y en cuanto a 

Díaz mismo y antes de la rebelión maderista, nadie, absolutamente nadie, pudo nunca 

exigirle cuenta de sus actos a Díaz. En suma, hasta 1910 el único soberano en México 

era Díaz y en ningún momento el pueblo. Tan fuerte fue la herencia negativa porfirista 

que la Revolución no la acabaría sino que terminaría por incorporarla...¡ y porfirizarse!, 

pero sustituyendo al dictador de carne y hueso por uno, en principio, sin límite en el 

tiempo: el presidencialismo priísta. 

Madero destruyó políticamente al viejo régimen sin causar grandes daños a la 

colectividad, pero las expectativas que generó con su llamado a las clases medias y 

populares, y la enorme tarea de modernización política que asumió, resultaron muy 



superiores a sus capacidades para manejarlas y llevarla a cabo. Del pequeño gran 

hombre de Coahuila, lo rescatable no es su calidad como gobernante sino su sentido 

del deber, su generosidad, imaginación, valor y voluntad. No fue un santo laico, pero si 

fue notable el esfuerzo que hizo para devolverle a la política su sentido ético. 

Madero falló en la construcción del nuevo régimen –el arte más difícil en la 

política, según lo demostró Maquiavelo--, pero no fue él el único, ni siquiera el más 

importante. En un sentido más profundo, la que falló fue la sociedad mexicana de 

entonces: se falló a sí misma. La impaciencia e intransigencia de Zapata es 

comprensible, pero en nada ayudó a facilitar la transición, menos comprensible y menos 

justificable resultó la impaciencia y ambición de Orozco. No por predecible, resultó 

menos trágico el egoísmo, cerrazón, falta de grandeza y de sentido de responsabilidad 

de la oligarquía y el ejército; al final la cortedad de sus miras les llevó al precipicio. ¿Y 

que decir de la prensa?, casi toda sumisa en 1910 y casi toda hipercrítica y amarillista 

para 1913. Desde luego, ni hablar de la masa que tras el golpe militar quemó el 

periódico maderista y vitoreo  a los  golpistas.      

A noventa años de 1910 la lección es esta: la responsabilidad final en nuestro 

actual proceso de transición no es sólo de sus líderes, sino también de nosotros. 
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