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El hilo conductor: cambio y resistencia

CCH&)’, pese a todo, un contexto real para algunas de las [razones de las] protestas de los es-
tudiantes, cuyos esfuierzos son un signo mds que advierte que ya quedaron en el pasado
los meJOI es tiempos del tan pregonado progreso y del genio mexicano para mantener la estabi-
lidad.” El parrafo anterior no estd tomado de un critico del sistema politico mexicano sino de
un informe especial y secreto, fechado el 17 de enero de 1969, elaborado por la Agencia Ccn-
tral de Inteligencia (CIA) de Estados Unidos. Su titulo: “Desafios al partido tnico de Mcmco
refleja bien la problematica de la coyuntura desde la perspectiva estadunidense y de Ia clase po-
litica mexicana.

En la atmosfera creada por la guerra fria, Gustavo Diaz Ordaz intentd explicar y justi-
ficar los problemas y los actos de su gobierno ante la crisis y la tragedia politicas que se desarro-
llaron en México entre julio y octubre de 1968, como incvitables, justas y necesarias acciones
del Estado frente a una conspiracion del comunismo internacional. Sin embargo, el analisis frio
de los profesionales del anticomunismo mundial —los servicios de inteligencia politica de la
gran potencia, en cuyo circulo de influencia estaba México— concluyé algo muy distinto: que
las causas fundamentales de lo sucedido tres meses atras en la ciudad de México eran internas,
y que en realidad el proceso politico al sur del rio Bravo acababa de experimentar un cambio
cualitativo. La CIA no se equivocaba, y alcanzé a ver lo que una buena parte de las clases gober-
nantes mexicanas se negaron a aceptar entonces y durante un buen tiempo después: que una
etapa del proceso histérico del pais habia concluido y otra acababa de iniciarse.

El tiempo transcurrido permite ver de manera cada vez mias clara que en el desarrollo
politico del siglo XX mexicano, 1968 fue uno de esos anos que pueden calificarse como de infle-
Xion, es decir, un momento en que ciertos desarrollos y tendencias concluyen o se modifican de
manera sustantiva y otros mas se inician. El resultado final es que el conjunto cambia de direccion.

La movilizacion independiente, basicamente pacifica pero con elementos de accién di-
recta y violenta, a veces festiva e insolente, pero siempre antiautoritaria, que fue el movimiento
estudiantil de ese ano —surgido de la voluntad y accién de un sector de la clase media urbana, es
decir, una minoria dentro de la minoria—, puso en duda la legitimidad del orden existente de
un modo un tanto desordenado e ins6lito, pero radical y efectivo. La ctipula dirigente y sus alia-
dos del mundo econémico, cultural y religioso, consideraron ese cuestionamiento al statu quo
y a la estructura de poder existente —ambos aparentemente muy sélidos— como un desafio in-
tolerable por peligroso. En efecto, las diferentes elites que controlaban y dirigian el ritmo de la
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vida mexicana al inicio de la segunda mitad del siglo XX, consideraron que el desorden politi-
co en los campus universitarios y, sobre todo, en las calles, era un reto no sélo al presidente si-
no a toda la estructura de poder, autoridad y privilegios. Y es que el “movimiento del 68” era,
efectivamente, un desafio y una negacién de la legitimidad, no del orden formal sino del orden
real: del sistema autoritario existente en México, que no era otra cosa que el resultado natural,
casi inevitable, de la consolidacion y evolucién del proyecto v los intereses de la faccién vence-
dora en la revolucién que se iniciara en 1910 en nombre de una democracia politica pero que,
finalmente, cristalizé en un orden basado en un partido de Estado que monopolizé el poder
por mas de siete décadas. Y, para sostenerse, ese orden exigla que ningn actor o fuerza politi-
ca significativa pudiera organizarse y actuar de manera independiente, que era justamente lo
que pretendian los estudiantes.

Alaluz de los hechos y procesos posteriores, la brutal e indiscriminada represion por
parte del ejército y de la policia de una protesta pacifica de los estudiantes en la plaza de un
gran conjunto habitacional construido por el gobierno en el histérico barrio de Tlatelolco, en
la cindad de México, la tarde del 2 de octubre, puede interpretarse como el tragico inicio de la
etapa final del régimen posrevolucionario. Lo acontecido y sus largas secuelas mostraron que
si por un lado el sistema politico, centrado en una presidencia todopoderosa y en un partido
hegemoénico y corporativo, mantenia su fuerza y cohesion, por el otro carecia de la voluntad y
de los medios para recoger y procesar las demandas de grupos y fuerzas independientes de su
vieja estructura de control, tal y como se suponia que debia ocurrir en una democracia moder-
na. Entonces y después, en la imaginacién v la conducta de un buen niimero de mexicanos, el
movimiento del 68 actud como catalizador de procesos de cambio que venian gestindose hacia
tiempo. De cara al futuro, la represiéon masiva e indiscriminada de Tlatelolco —los muertos se
calculan en un centenar— se convirti6 en un punto de referencia, en un antes y un después po-
litico y cultural de México.?

Los sucesos de aquel sorprendente otofio de 1968 —momento en que arranca esta his-
toria y esta vision del México contempordneo— mostraron de manera palmaria que en la agen-
da de las clases dominantes mexicanas estaba acelerar la transformacion material del pais —que-
mar “las etapas del desarrollo” hasta alcanzar una industrializacion que permitiera dar un salto
cualitativo y dejar atrés el subdesarrollo econémico—, no asi el cambio politico, la democratiza-
cién del régimen. El crecimiento material (7% anual, en promedio, del PIB) era la fuente princi-
pal e insustituible de una legitimidad pragmatica que no pretendia el cambio integral, la verda-
dera modernizacion, pues ese cambio implicaba la redistribucion del poder hacia abajo, hacia
la base, por Ja via de la democratizacion politica. Sin embargo, la evolucién de la sociedad mexi-
cana en las tres décadas siguientes —proceso que constituye el tema central de estos voliime-
nes—y las transformaciones en el entorno mundial que la acompanaron, empujaron hacia la
crisis definitiva del modelo econémico adoptado por el gobierno a partir de la segunda guerra
mundial. A su vez, esa crisis, que se hizo patente en 1982, llevé a una aguda y evidente contradic-
cion entre las formas de gobernar heredadas —propias de un régimen basado en elecciones sin
contenido y en el control corporativo de la sociedad por una presidencia fuerte y centralista—
y las exigencias de una sociedad cada vez més urbana, educada e informada, con una estructu-
ra de clase polarizada y que demandaba nuevos y mejores canales de participacién. Tal combi-
nacion hizo que al final de la década de 1980 resurgiera la crisis politica acallada el 2 de octubre
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de 1968 y fuera necesario darle una solucion constructiva. Desde luego, y como se verd a lo lar-
go de la obra, esa evolucién del altimo tercio del siglo XX mexicano estuvo llena de contradic-
ciones, avances y retrocesos, y enmarcada por algunos incidentes violentos. Su desenlace —la
transformacién del régimen politico en el ano 2000 por via pacifica y electoral— pudo haber
ocurrido de otra manera, pero en cualquier caso, mientras ciertos elementos de la légica poli-
tica, social y econdmica empujaron hacia un crecimiento y robustecimiento del pluralismo me-
xicano y a la emergencia de més y més ciudadanos, otros, como los intereses creados por la clase
politica, sus aliados y las instituciones que servian a esos intereses, asi como el conflicto inter-
nacional entre el Este y el Oeste, actuaron en sentido contrario: como frenos a la apariciéon, ma-
nifestacion y desarrollo de la sociedad civil y de su pluralismo politico. Es justamente la contra-
diccién y el choque entre esas tendencias en favor del cambio o la resistencia lo que constituye
el meollo de las diferentes narraciones particulares que se hallan en esta obra y la esencia del
proceso histérico mexicano en el tltimo tercio del siglo XX. Un proceso en que poco a poco se
fue disipando la tupida sombra que por mas de medio siglo habia proyectado el otrora frondo-
so arbol de la Revolucién mexicana sobre casi todos los campos de la trama social del pais.

El contexto amplio. Del mundo bipolar al mundo unipolar

En 1968 el conflicto generado por el choque entre los bloques del Este y del Oeste, en-
tre socialismo y capitalismo, se mantenia como eje de los procesos mas significativos en el con-
texto internacional. Sin embargo, y justo es decirlo, se trataba de una bipolaridad menos tensa
que la que imper6 en las dos décadas anteriores. En efecto, en ese ano pudo firmarse un Tra-
tado de No Proliferacion de Armas Nucleares, y aunque la competencia entre los dos grandes
bloques y sistemas se mantenia y se expresaba en casi todos los Ambitos y niveles, tanto en la tie-
rra como en el espacio, la posibilidad de una tercera guerra mundial fue disminuyendo a gran-
des pasos.

El lado mas espectacular y constructivo de la lucha entre capitalismo y socialismo des-
bordé el planeta. Mientras Estados Unidos lanzaba en 1968 a sus astronautas en las naves Apo-
lo (7y8) y mandaba un vehiculo a la Luna (Surveyor 7), 1a Union Soviética lograba acoplar por
primera vez dos satélites que orbitaban la Tierra. Un ano mas tarde, astronautas estaduniden-
ses pisaron la superficie de la Luna (“es un pequeno paso para un hombre —diria Neil Arms-
trong el 20 de julio de 1969—, pero gigante para la humanidad”). Sin embargo, la verdadera lu-
cha, la que influia directa e inmediatamente en la vida de miles de millones de habitantes del
planeta, seguia firmemente plantada en tierra, y en muchos casos man tenia un caracter tan ele-
mental como violento.

En ese 1968, la energia politica estadunidense se concentraba en lograr un triunfo mi-
litar en un teatro de operaciones situado al otro lado del mundo, en Vietnam, donde medio mi-
ll6n de efectivos de su moderna fuerza armada chocaban con una guerrilla comunista —el
Frente Nacional de Liberacion o Vietcong— particularmente nacionalista y apoyada por Chi-
na. Era un conflicto heredado del colonialismo francés que habia dejado a la antigua Indochi-
na dividida en dos: Vietnam del Sur, ligado a Occidente, y Vietnam del Norte, integrado al blo-
que socialista. En Estados Unidos, las tensiones provocadas por la costosa intervencién militar
en apoyo al notablemente corrupto régimen de Vietnam del Sur se agudizaron a partir de ene-

-
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ro de 1968, cuando en Vietnam la fiesta del “Tet” sirvié para que el Vietcong lanzara una ofen-
siva general que si bien fue detenida, mostr6 cuan lejos estaban Estados Unidos y sus aliados de
derrotar al adversario. Como resultado politico de aquella ofensiva, el presidente estaduniden-
se Lyndon B. Johnson desisti6 de buscar la reeleccion y puso la intervencion en Asia en ¢l centro
de la agenda clectoral. La victoria en las urnas por un escaso margen del republicano Richard
Nixon sobre el demdcrata Hubert Humphrey, estuvo enmarcada por el compromiso de poner
fin a la presencia militar en Viemam, pero ain correria mucha sangre antes de que llegara, en
1973, el momento de la evacuacién estadunidense y la caida de Vietnam del Sur en manos de
los comunistas, al igual que Laos y Camboya. Pero no todas las tensiones internas que afectaban
entonces a Estados Unidos se explicaban por la llamada guerra fria; el asesinato del lider de la
lucha contra la discriminacion racial y premio Nobel de la paz, Martin Luther King, y en cierta
medida el del senador Robert Kennedy, precandidato del Partido Demécrata, mostraron cuan
profundas eran las divisiones raciales e ideolégicas en la gran potencia de Occidente.

En el otro polo del sistema internacional también habia problemas muy serios, como lo
mostré la invasidn soviética de Checoslovaquia, que culminé con el derrocamiento y arresto del
lider reformista del Partido Comunista Checoslovaco, Alexander Doubcek, quien encabezé un
breve pero fascinante intento por hacer brotar de las cenizas del estalinismo “la via checoslova-
ca al socialismo”. Se trataba de dar forma a un socialismo diferente: nuevo, flexible, con rasgos
democriticos y “rostro humano”. Al final, la llamada “Primavera de Praga” —libertad de pren-
sa, independencia del poder judicial, tolerancia religiosa— resulté un intento prematuro, falli-
doy tragico. Sin embargo, las razones que dieron origen a la apertura checa no desaparecieron,
al contrario, terminaron por dar lugar a un proceso mas complejo de cambio qu~ veinte anos
después desembocd en la gran crisis final —implosién— del bloque soviético y de la misma
Uni6n Soviética; pero no adelantemos los acontecimientos y continuemos con el hilo histérico.

En los campus universitarios y las calles de un buen ntimero de ciudades en varias partes
del globo, los estudiantes mas radicales —la llamada “Nueva Izquierda™ se movilizaron, organi-
zaron, criticaron y enfrentaron a las autoridades y a los sectores mas conservadores de sus socie-
dades. Lo mismo ocurri6 en Estados Unidos que en la Francia de la Quinta Republica gobernada
por el general Charles de Gaulle, héroe de la segunda guerra mundial, en la Espaia franquista,
Alemania Occidental, Italia, Yugoslavia, Checoslovaquia, Japén, Gran Bretana, Brasil, Uruguay y,
desde luego, México. Esos estudiantes inconformes cuestionaban con mas imaginacion que ins-
trumentos reales de poder, no sélo sus respectivas estructuras formales de autoridad y politicas es-
pecificas, sino sobre todo un modo de vida y una tabla de valores a los que calificaban de autori-
tarios, mezquinos —consumistas—y culpables de los conflictos bélicos, de la discriminacién racial
y de las multiples injusticias sociales que se observaban tanto en los paises ricos como en los que
formaban la ancha periferia del sistema mundial. El movimiento estudiantil mexicano, por tanto,
tuvo en este proceso mundial tanto un marco como un punto de referencia inevitables.

Al final, los movimientos juveniles libertarios del 68 fueron derrotados, pero la ener-
gia politica y cultural que generaron, la imaginacién despertada en ese proceso, no se disip6 ni
se perdié, al menos no del todo, pues los valores alternativos —antiautoritarios, pacifistas, co-
munitarios y solidarios— enarbolados por las minorias disidentes terminaron por influir en ca-
pas sociales mas amplias, tanto por la via de la politica como de la musica, la literatura, los fil-
mes, el teatro, la forma de vestir, las practicas sexuales, etcétera. La minoria disidente, critica,
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més notoria, estaba en las universidades o en los circulos de la contracultura, pero no sélo ahi.
Laiglesia catélica latinoamericana, por ejemplo, también fue tocada por la fuerza del cambio,
y la Segunda Conferencia Episcopal celebrada en Medellin, Colombia, vio nacer a otra minoria
radical —esta vez de sacerdotes— que terminaria de reconocerse y agruparse en torno a la lla-
mada “teologia de la liberacién”, una vision del mundo y una interpretacion de los evangelios
que demandaba el compromiso con los pobres de la Tierra. Ese radicalismo teoldgico, comba-
tido lo mismo por los gobiernos que por la mayoria conservadora de los obispos, dejaria hue-
lla. En el caso mexicano, el ejemplo mas importante de los efectos de este catolicismo tuvo lugar
en Chiapas, concretamente en la diécesis de San Cristobal de las Casas, y entre las comunida-
des indigenas, pero eso se hizo evidente mucho mds adelante, en los anos ochenta y noventa,
cuando se encontrd, en las montanas del sureste, con los remanentes de la izquierda del 68 y
dio lugar a una rebelién indigena impregnada de valores universales; pero, otra vez, no adelan-
temos el tiempo histérico.

Inmediatamente después de la masacre de Tlatelolco, se llevaron a cabo en México los
Jjuegos olimpicos sin que los responsables politicos de los 125 paises que participaron pusieran
reparo alguno. Ninguno de los mas de 6,500 participantes considerd que la represiéon politica
mexXicana fuera asunto a mezclar con los juegos (en contraste, la siguiente olimpiada, celebrada
en Munich, estuvo cargada de elementos politicos). Esa actitud se puede explicar por la atmés-
fera anticomunista y de guerra fria predominante entonces en el mundo. Estados Unidos y Eu-
ropa occidental no deseaban poner en entredicho a un gobierno y a un sistema que mantenia
una rara estabilidad en América Latina. Por su parte, la Unién Soviética, China, Cuba y el res-
to de los paises socialistas no deseaban enturbiar sus relaciones con el gobierno mexicano. Ese
gobierno se caracterizaba por un anticomunismo claro pero discreto, que por un lado acusaba
al “comunismo internacional” de fomentar el desorden y la rebelién internos, pero por el otro, y
en nombre de la autodeterminacién y la no-intervencién, se negaba a aislar a la Cuba socialis-
ta y permitia, por la via de las embajadas, que los gobiernos de los paises socialistas mantuvie-
ran cierta presencia en la frontera con Estados Unidos.

En los anios setenta, a la vez que la guerra de Vietnam concluyé con la derrota estadu-
nidense en un teatro politico periférico, se llevaron a cabo las negociaciones entre Estados Uni-
dos y la Union Soviética para acordar una limitacién de sus armas estratégicas (SALT)* a fin de
mantener el equilibrio militar —equilibrio del terror— entre las superpotencias. Para entonces
el bloque socialista se habia dividido definitivamente en dos, al punto que las antiguas aliadas,
China y la Unién Soviética, llegaron al choque en 1969 en su frontera del rio Ussuri. De esta
manera, a la pugna original Este-Oeste se anadia la chino-soviética. El sistema internacional pa-
recia marchar rumbo a la multipolaridad.

La guerra fria nunca se convirtié en una confrontacién directa entre las superpoten-
cias ni entre las potencias atémicas secundarias: Gran Bretana, Francia, China, India, Pakistin
Y, quizd, Israel. Sin embargo, la confrontacién indirecta entre las dos grandes fue constante y se
reflejo en situaciones como el conflicto arabe-israeli en el Cercano Oriente (la guerra del Yom

* Las Strategic Arms Limitation Talks o SALT dieron por resultado dos acuerdos en 1972 y 1979,
respectivamente, en virtud de los cuales Estados Unidos y la Unién Soviética limitaron la produccién de
misiles nucleares estratégicos.
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Kippur que enfrenté a Israel con Egipto y Siria estallé en 1973); en guerras civiles como las de
Libano, Angola o Camboya; en el apoyo estadunidense al golpe militar en Chile contra el go-
bierno socialista de Salvador Allende, asi como a otros movimientos castrenses en Latinoamé-
rica, o en un apoyo similar de la Unién Soviética a varios gobiernos de Asia y Africa.

Por otro lado, la caida de la vieja dictadura de Portugal, en 1974,y lIa muerte del gene-
ral Francisco Franco en Espaiia, en 1975, iniciaron de manera un tanto modesta lo que mas tar-
de se conoceria como “la Tercera Ola Democrética”, que se expandiria por América Latina y
partes de Asia'y Africa para luego extenderse a Europa del este y a la propia Unién Soviética,
hasta llegar finalmente a México.® Por otro lado, dentro del mundo capitalista, sigui6 adelante
el proceso de formar bloques econdmicos. El mas exitoso resulté ser la Comunidad Europea,
que se inicié en 1952 como Comunidad Europea del Carbén y el Acero, cinco anos después se
transformé en el Mercado Comin Europeo y una década mas tarde, en 1967, habia evolucio-
nado hasta convertirse en la Comunidad Europea, para transformarse, en 1993, en la Union
Europea (UE); una asociacién econémica, juridica y politica de quince paises que, en visperas
de concluir el siglo, adopté una moneda tinica, con todo lo que ello implicaba en materia de so-
berania y coordinacién politica. En contraste, la Asociacién Latinoamericana de Libre Comer-
cio (ALALC), formada en los aflos sesenta, se quedo estancada, pero mas adelante se integrarian
en Asia y América otros agrupamientos econémicos que tendrian mayor sustancia, aunque sin
obtener el gran calado de la UE.

El proceso de globalizacién, sello de identidad del final del siglo XX, fue resultado de
dos evoluciones convergentes: En primer lugar, el triunfo en los anos setenta, primero en Gran
Bretana y después en Estados Unidos, de sendas corrientes politicas dispuestas a desmantelar
al “Estado Benefactor” que habia florecido en el mundo capitalista a partir del fin de la segun-
da guerra mundial. Se trataba de disminuir el papel del Estado y de las barreras al intercambio
comercial para asi quitar supuestos obsticulos a una auténtica economia mundial de mercado o
“neoliberal”. En segundo lugar, una revolucién en las comunicaciones globales que, via los saté-
lites, las computadoras y la Internet, permitieron el enlace rdpido y permanente de instituciones
e individuos de cualquier parte del planeta con sus contrapartes de cualquier otra y, por tanto,
una mayor rapidez en las transacciones de bienes y el intercambio de informacién economica
y politica. Los movimientos de capitales —en especial los especulativos— adquirieron un carac-
ter instantaneo. El tiempo y la distancia dejaron de ser factores importantes en el proceso pro-
ductivo global.* '

En 1980, la Uni6n Soviética invadié Afganistan en un esfuerzo por asegurar la existen-
cia de un régimen manejable en esa parte de su frontera. Sin embargo, la situaciéon evolucioné
rapidamente en sentido contrario y los soviéticos pronto tuvieron en ese pais pobre, aislado y
montanoso, el equivalente a lo que Estados Unidos habia tenido anos atras en Vietnam: una
guerra de guerrillas, donde alentados por un notable fervor religioso, los insurgentes contaron
con el apoyo externo estadunidense y de los paises islimicos, y mostraron un feroz sentido de in-
dependencia. Asi, en 1989 la Uni6n Soviética se vio obligada a abandonar Afganistan sin haber
logrado su objetivo inicial y experimentar, en cambio, una humillante derrota politicay militar.
Arruinado, Afganistin quedé en manos de facciones de origen tribal —los mujahidin—, en
conflicto entre ellas mismas. De esa guerra civil saldria triunfante un grupo islaimico fundamenta-
lista —los talibdn— que no sélo aseguré la derrota irreversible de los intereses soviéticos primero
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y rusos después, sino que introdujo un elemento adicional de inestabilidad en el ambito regio-
nal y finalmente global, que en pocos anos empezo a afectar seriamente, por la via del terroris-
mo, los intereses de sus antiguos aliados: los regimenes conservadores del mundo arabe y Esta-
dos Unidos. Para entonces, en Iran, donde el gobierno pro occidental del sha Muhammad Reza
Pahlevi habia sido derrocado en 1979 por un movimiento popular de caracter religioso —en
este caso chiita—, el fundamentalismo de los ayatolas ya habia chocado también con Estados
Unidos, como luego lo haria el régimen autoritario de Irak.’

Para los anos ochenta, Washington también habia decidido intervenir activamente en
Centroamérica. La razén inicial de esta politica fue el triunfo en Nicaragua, en 1979, de un mo-
vimiento msurgente, nacionalista y con tendencias de izquierda: la revolucién sandinista, que
en su proceso de radicalizacion logré el apoyo de Cuba y la Unidn Soviética, y justamente por
ello se gané la oposicién implacable de Estados Unidos y de los gobiernos conservadores de
Guatemala, El Salvador y Honduras que, a su vez, combatian movimientos insurgentes propios.

La transformacién de Centroamérica en un teatro de lucha indirecta entre Washing-
ton y Moscl represent6 un problema para la seguridad de México, y su intento de mediar en
esos conflictos, directamente primero y después junto con otros paises latinoamericanos, tuvo
un éxito muy relativo, pues su posicién entré en conflicto directo con la de Estados Unidos, cu-
yos intereses prevalecieron finalmente.’

Sin duda alguna, la serie de eventos politicos internacionales mas importantes en los
Gltimos anos del siglo pasado ocurrieron en 1989, y fueron, en primer lugar, la destruccién del
muro que dividia Berlin y la caida en dominé de los gobiernos pro soviéticos de Checoslova-
quia, Polonia, Hungria, Rumania y Alemania Oriental. La destruccién de ese simbolo de la guerra
fria que fue el Muro de Berlin y los cambios politicos de la Europa del este estuvieron precedi-
dos por el gran cambio que experimentd la Unidn Soviética tras la muerte, en noviembre de
1982, del viejo y conservador secretario general del Partido Comunista de la Unidén Soviética
(PCUS), Leonid Brezhnev. Ese cambio en favor de un socialismo econémicamente mas eficien-
te y politicamente mas flexible, fue encabezado a partir de 1985 por Mijail Gorbachov. La idea
de este politico comunista, mas joven e innovador que sus antecesores, no era destruir el siste-
ma edificado por Lenin, cuya economia daba claras senales de debilidad, sino restructurarlo,
transformédndolo desde adentro mediante la modernizacién econémica (perestroika) y la libe-
ralizacion politica (glasnost). Sin embargo, las fuerzas desatadas dentro de la Unioén Soviética y
a lo largo de toda la Europa oriental por ese objetivo tan ambicioso, escaparon pronto al con-
trol de los aparatos tradicionales y terminaron por producir lo que se llamé “la revolucién de
terciopelo”, es decir, la rapida pérdida de poder de los partidos comunistas y la independencia
real de los miembros del bloque socialista justamente por haber dejado de ser socialista. Final-
mente, en 1992 concluy6 el drama con la implosién (desintegracién o colapso interno) de la
- Unién Soviética y su posterior recomposicion en la Federacion Rusa (Rusia y diecinueve repa-
blicas mas). Para entonces, el PCUS habia perdido el poder y Gorbachov habia sido desplazado
por Boris Yeltsin, un comunista transformado en demécrata. En contraste, en 1989 la dirigen-
cia del Partido Comunista Chino, confrontada con demandas de cambio, opté por reprimir du-
ramente a la cabeza visible de esa demanda: los estudiantes, y asi permaneci6 como la mayor es-
tructura politica socialista clésica, aunque cada vez mas abierta al capitalismo y al intercambio
econémico con el exterior.”
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Con la desaparicion de la Union Soviéticay el fin de la guerra fria, Estados Unidos emer-
gi6 como el centro indiscutible —la hiperpotencia— del sistema internacional, y el neolibera-
lismo y la globalizacién como las dos grandes fuerzas que le daban forma y sentido al final del
siglo XX. El lado mas positivo del cierre de ese siglo que habia visto el surgimiento de los sistemas
politicos mas represivos y cerrados —los totalitarismos de derecha e izquierda, la Alemania de
Hitler, la Union Soviética de Stalin y la China de Mao Tse-tung— estaba en el avance de la demo-
cracia politica, en la universalizacién de la exigencia del respeto a los derechos humanos, en el
reconocimiento cada vez mayor a los derechos de las mujeres y las minorias, asi como en la con-
ciencia de la necesidad de tomar medidas a nivel del sistema internacional para combatir la po-
breza extrema, detener el abuso en la explotacién de los recursos naturales y revertir el deterioro
ambiental. Igualmente importante fue que en 1992 Europa occidental, el lugar de origen de las
dos grandes guerras mundiales, apresurara su marcha hacia la unificacién econémica y politica
mediante el Tratado de Maastricht; tal unificacion y su apretado tejido de intereses hizo que el
histérico y peligroso conflicto franco-aleméan pareciera un hecho definitivamente superado.”

Desgraciadamente, el fin del siglo XX no se caracterizo6 s6lo por cerrar el peligroso ca-
pitulo de la guerra fria, unificar a los antiguos rivales europeos, alentar el transito de totalitaris-
mos, autoritarismos y dictaduras hacia sistemas mds abiertos, plurales y legales, y un intenso in-
tercambio comercial, financiero y de informacién. Esa etapa también engendro su propia serie
de horrores. En 1990, en Kosovo, estallaron conflictos de origen étnico que dieron inicio a una
nueva fase de lucha entre los seis territorios historicos que formaron la Federacién Yugoslava al
concluir la segunda guerra mundial. En poco tiempo, la lucha en los Balcanes se convirtié en
el conflicto mas sangriento y brutal experimentado por Europa desde el fin de la segunda gue-
rra mundial. S6lo la enorme sangria y el desgaste entre los combatientes y una tardia interven-
cién de la comunidad internacional, parecieron poner fin en 1999 a ese nuevo episodio de la
aneja lucha entre las comunidades étnicas de la regién; pero el cierre de las heridas se perfilo
como una empresa de largo plazo, en el mejor de los casos. Sin embargo, el episodio mds bru-
tal quedo reservado al continente mas pobre, el africano. En efecto, en 1994, conflictos triba-
les cuyas raices se encuentran en la nada ilustrada politica colonial de Bélgica, desembocaron
en un choque entre las etnias tutsi y hutu de Ruanda, que condujo al asesinato indiscriminado
de medio mill6n de tutsis. Para entonces, las guerras civiles de Nigeria y Angola habian provo-
cado la muerte de cientos de miles de civiles y, para coronar tan deprimente panorama, nuevas
epidemias, como el sida, asolaban a tan lastimado continente, donde se presentaban los peores
indicadores de desarrollo social.

En 1990, Estados Unidos encabezé una gran coalicién internacional para revertir la
invasion de Kuwait por el ejército de Irak, que habia introducido un fuerte elemento desestabi-
lizador en una regién con alto valor estratégico por sus depésitos de petréleo. Sin embargo, ni
la rapida y contundente victoria de Estados Unidos y sus aliados sobre Irak, en 1991, ni la firma
de un acuerdo entre el presidente de la Organizacién para la Liberacién de Palestina y el pri-
mer ministro de Israel en 1994, bastaron para reintroducir la estabilidad en el mundo arabe. La
incompatibilidad entre los proyectos nacionales de palestinos e israelies simplemente no pudo
ser superada, a pesar de conferencias y acuerdos patrocinados por la comunidad internacional
—como el acuerdo de Oslo—, que permitieron que en 1997 la autoridad palestina se hiciera
cargo de ciertos aspectos administrativos de los territorios ocupados por Israel. Se suponia que
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ése seria el primer paso en la construccion de un verdadero Estado palestino. Pero el siglo se
cerro sin nuevos avances en el proceso de institucionalizar la convivencia pacifica entre Israel
por un lado y los palestinos y el resto de las naciones arabes por el otro. Es mas, la permanen-
cia del conflicto entre Israel y la comunidad palestina se esgrimié como un motivo central por
parte de grupos islimicos muy radicales, que habian hecho de Afganistan y Somalia —dos esta-
dos particularmente pobres— sendas bases de una organizacion internacional que se propuso
llevar a cabo operaciones terroristas contra blancos estadunidenses, ya que consideraron que
Estacdos Unidos era el principal apoyo internacional no sélo de Israel sino de un buen niimero
de elites corruptas del mundo islaimico. Fue asi como, para el aiio 2000, el terrorismo se perfi-
laba en el horizonte como uno de los principales desafios al orden mundial.

El fin del segundo milenio de nuestra era encontré al sistema internacional, y por tanto
a México, con una sola potencia global, e inmerso en un proceso acelerado de cambio tecnolo-
gico que aparecia a su vez como raiz y razén de la globalizacion, es decir, del flujo casi libre de
mercancias y capitales, aunque no de mano de obra, lo cual no impedia la migracién ilegal y
masiva de los paises pobres a los ricos, que se convirtié en otra caracteristica de la nueva época.
Si bien la creacién global de riqueza material adquirié proporciones nunca experimentadas en
la historia mundial, su mala distribucién persisti6 e hizo mayor la distancia entre paises ricosy
pobres. A su vez, en muchos paises aumenté también la distancia social entre regionesy clases, de
manera que la pobreza y la marginalidad como obstaculos del desarrollo y la gobernabilidad,
nacional e internacional, ocuparon el centro de la preocupacién de quienes oteaban el futuro
y sus problemas. Es verdad que para entonces el fantasma de una guerra atémica total se habia
desvanecido, pero en su lugar habia llegado la amenaza del terrorismo, de intensos conflictos
regionales o guerras civiles (alimentados por diferencias no solo de clase sino étnicas y religio-
sas y por sentimientos nacionalistas), y del deterioro general del ambiente. En suma, al concluir
el periodo que se estudia en esta obra, los retos globales eran diferentes de los de 1968, pero no
por ello menos complejos o peligrosos.

El México del neopopulismo y la crisis estructural

Al iniciarse el régimen politico mexicano del siglo XX, la legitimidad del sistema de au-
toridad residio en el triunfo revolucionario y en la aceptacion, explicita o tacita, por parte de la
mayoria de la poblacion del proyecto de pais de las nuevas elites: un México mads justo, integrado,
democritico, independiente y nacionalista, enmarcado por un verdadero estado de derecho.
Al menos eso era lo que implicaba la Constitucion de 1917. Sin embargo, casi desde el inicio, el
diseno democratico del nuevo régimen empez6 a fallar, pues aunque desde el dltimo levanta-
miento armado exitoso —la rebelion de Aguaprieta en 1920— las elecciones se efectuaron de
acuerdo con el calendario establecido por la Constitucion, nunca tuvieron el significado sustan-
tivo que suponia el marco democritico: permitir que los ciudadanos eligieran efectivamente a
sus gobernantes entre una pluralidad de organizaciones y programas partidarios. En la pract-
ca, el derecho a ejercer el poder nunca se dejé al azar del voto; la competencia real no tuvo lu-
gar entre la Revolucion y sus adversarios —sobre todo después de la derrota de la rebelién de
los cristeros en 1929—, sino exclusivamente entre las facciones de la elite revolucionaria. Por
ello, los opositores mas importantes no fueron ni de derecha ni contrarrevolucionarios, sino
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desprendimientos del gran tronco revolucionario: los vasconcelistas en 1929, los almazanistas
en 1940, los padillistas en 1946 y los henriquistas en 1952. Sin embargo, los resultados electora-
les oficiales favorecieron sisteméticamente a quienes permanecieron en el partido hegeméni-
co y, dentro de éste, a quienes contaron con el apoyo del general Plutarco Elias Calles hasta
1935 y del presidente en turno a partir de entonces, pues la maquinaria del partido y del go-
bierno se volcaba de manera irrestricta en su favor. El México de ciudadanos existio, pero no
fue dominante y se vio obligado a actuar siempre dentro de un marco muy estrecho, constreni-
do por fuerzas y actores que correspondian a un México més tradicional o profundo: el de los
grupos econ6émicos, las corporaciones, los cacicazgos y el clientelismo. En el sistema creado por
la Revolucién, el estado de derecho permanecié como un mero proyecto, sin posibilidad de
concretarse mientras no mudara la naturaleza misma del sistema. Con el fin del gobierno del
presidente Lazaro Cardenas (1940) también perdieron impetu los grandes cambios en la es-
tructura social forzados por la accién politica de los lideres revolucionarijos: reforma agraria, or-
ganizacion de los trabajadores, nacionalizacién de sectores clave de la economia, etcétera. Del
cambio revolucionario se pasé entonces a privilegiar la estabilidad, y la transformacién de la es-
tructura social tuvo un ritmo lento, impulsada ya no por la fuerza de la politica sino por el cam-
bio econémico, de manera que las estructuras sociales tendieron a coagularse.

Si las elecciones y la aplicacion satisfactoria del marco juridico no se convirtieron en
fuentes reales de legitimidad del régimen posrevolucionario, ;cuél fue la base de la notable es-
tabilidad de la época? ;Cual fue la fuente de la legitimidad una vez que la lucha revolucionaria
dej6 de ser “idea joven”y el proceso de cambio social asociado a esa revoluciéon empezé a ser
historia? En la etapa posrevolucionaria, que arrancé con la segunda guerra mundial, a la heren-
cia de las reformas cardenistas se annadieron un innegable crecimiento de la economia basado
en la sustitucién de importaciones (¢l producto per capita creci6é 6% anual, en promedio, en-
tre 1950 y 1970) y una relativa efectividad de las politicas sociales de un Estado en expansion:
educacioén, salud, construccién de infraestructura, subsidios al consumo y a la actividad de cier-
tos sectores, baja inflacion, etcétera. Este conjunto de factores logré mantener un grado acep-
table de apoyo al régimen entre el grueso de la poblacién mexicana hasta bien entrada la se-
gunda mitad del siglo XX.°

La crisis politica de 1968 se dio en un contexto de expansién urbana, de ensanchamien-
to de las oportunidades como resultado del crecimiento econémico. Y ese crecimiento relativa-
mente alto, combinado con baja inflacién —el llamado “desarrollo estabilizador”—, se sostuvo
hasta 1973. En algunos circulos internacjonales se hablé entonces del “milagro mexicano”. Sin
embargo, a partir de entonces, los cambios desfavorables en el contexto econémico mundial,
las fallas estructurales en el modelo de crecimiento (los sectores mas dinamicos de la economia
demandaban mayores importaciones de bienes de capital e intermedios, pero la politica mone-
taria impidio generar las divisas para adquirirlos al impedirles ser competitivos en el ambito in-
ternacional) y un sustantivo aumento del gasto gubernamental (para neutralizar la critica a la
estructura de poder después de los sucesos del 68) hicieron que se saliera de control una infla-
cién que hasta 1972 se habia mantenido por abajo de 5% anual. Se perdié entonces, y de mane-
ra definitiva, el elemento estabilizador del desarrollo; ademas, el déficity la deuda externa em-
pezaron a crecer a un ritmo peligroso y finalmente estall6 la crisis econémica.

Tras el 68 y su repeticién en 1971, los opositores mas radicales optaron por la lucha ar-
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mada y una radicalizacién hacia la izquierda en su marco ideolégico. Por ello, para 1976, el go-
bierno de Luis Echeverria (1970-1976) se encontr6 con una “guerra sucia” en sus manos, con
una mala relacién con los empresarios, disgustados por el lenguaje populista del gobierno y su
ineficacia como conductor de la economia, y con un déficit insostenible en la balanza de pa-
gos. Asi, en septiembre de ese ano, el gobierno se vio obligado a llevar a cabo una devaluacion
de 40% del peso en su relacién con el dolar y a aceptar las condiciones de los organismos finan-
cieros internacionales (donde el predominio de las decisiones estadunidenses era el factor deci-
sivo) a los que acudié en busca de ayuda para no caer en una moratoria que complicara mas
la situacion del pais.

Con la crisis de 1976 se fue por la borda ]a politica econémica seguida desde mediados
del siglo, en la que el gasto publico era el motor del crecimiento. Igualmente, pareci6 enterrar-
se la idea de hacer de México un pais lider del “tercer mundo”, como lo habia pretendido el
presidente Echeverria, viajero incansable, critico un tanto confuso del “imperialismo” a lo lar-
go de todo su sexenio y autor de la iniciativa de la Carta de derechos y deberes econémicos de los Esta-
dos adoptada por la Asamblea General de Naciones Unidas contra la voluntad de los paises mas
desarrollados.

En 1976 parecié terminar una estrategia econémica y un estilo de hacer politica, para
dar paso a otros que pondrian un perfil menor en el exterior y un papel igualmente menor del
gasto publico y del protagonismo presidencial, de acuerdo con el neoliberalismo que empeza-
ba a imponerse como alternativa en el sistema mundial. Sin embargo, la combinacién de un
sorprendente aumento del precio del petréleo en el mercado mundial (que salté de 14.30 do-
lares el barril en 1979 a 33.60 délares en 1981) y el anuncio del descubrimiento de nuevas y
grandes reservas de hidrocarburos en el sureste mexicano, hizo que el gobierno presidido por
el antiguo secretario de Hacienda, el abogado José Lopez Portillo (1976-1982), perdiera su pru-
dencia inicial y volviera a las politicas del pasado inmediato, de gran déficit fiscal, rapido endeu-
damiento externo, rechazo al Acuerdo General de Aranceles y Comercio (GATT, por sus siglas
en inglés) y, con ello, a la posibilidad de abrir la economia mexicana. Por otro lado, reaparecié
también e] activismo internacional: Lépez Portillo apoy6 a la triunfante revolucién sandinista
de Nicaragua e inici6 una agresiva mediacién en los varios conflictos centroamericanos; subra-
y6 la buena relacién con Cuba; patrociné una cumbre mundial Norte-Sur en Canciin; no desa-
proveché las oportunidades para hacer notar su distancia frente a Estados Unidos, y usé el pe-
tréleo como un instrumento para ganar influencia en el Caribe y Centroamérica.

Por un breve e intenso periodo, la “abundancia petrolera”, es decir, la disponibilidad de
un recurso a la vez econémico y estratégico, hizo que el gobierno considerara que en los anos
por venir su tarea central serfa “administrar la abundancia”; por primera vez en la historia del
México independiente, se dijo, la escasez de capital no seria un obstaculo para el desarrollo.
Desdichadamente, en 1981 ocurrié lo que no se habia previsto: el aumento en la produccién
petrolera mundial y las politicas de ahorro de energéticos de los grandes paises consumidores
hicieron bajar drasticamente los precios del crudo. La fuga de capitales de México no se hizo
esperar y fue imposible evitar la nueva devaluacion y su infaltable acompanante: la inflacién,
que se dispar6 hasta llegar a 100 por ciento. La nueva situacién dej6 a México con una enorme
deuda externa que, entre 1972y 1982, crecié de 20 mil a 90 mil millones de délares, y sin recur-
sos para hacer frente a los compromisos externos inmediatos, equivalentes a pagos por mas de
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15 mil millones de dolares anuales. El gobierno buscé un chivo expiatorio y lo encontré en el
sistema bancario, es decir, en el intermediario que facilit6 la fuga masiva de divisas pero que no
fue la causa primaria del fendmeno. La defensa de los inculpados ante la opinién piblica fue
inGtil y el gobierno procedié a nacionalizar la banca, accién que no sirvié para aminorar los da-
nos pero exacerbé las tensiones internas. De nuevo, México tuvo que acudir al gobierno de Wa-
shington y a los organismos financieros en busca de ayuda y respaldo politico para renegociar los
terminos de la deuda externa e impedir el incumplimiento de las obligaciones contraidas con los
acreedores internacionales. La supuesta “administracién de la abundancia” terminé en un au-
téntico desastre, en un salto hacia atras.

Fin de un modelo econémico, efectos sociales y aceleracion de ritmo del cambio politico

La de 1982 fue la segunda crisis econdmica en seis anos y significo, entre otras muchas
cosas, una nueva e importante merma de la legitimidad del régimen politico, pues la capacidad
de gestion de la clase gobernante en su conjunto habia quedado desacreditada. El grupo politi-
co que encabezado por Miguel de la Madrid (1982-1988) se hizo cargo ya no de administrar la
abundancia sino de capear una crisis econémica estructural de grandes proporciones, se encon-
tré muy pronto con las consecuencias politicas de la disminucién en sus reservas de legitimidad.
En efecto, para 1983, en Chihuahua, una clase media empresarial resentida por los danos que le
habia causado la politica econdmica elaborada en “Los Pinos”, habia logrado hacerse del con-
trol de la “oposicion leal”, es decir del partido de oposicion de derecha, el Partido Accidon Nacio-
nal (PAN), que desde su creacion en 1939 no habia podido superar su situacién marginal. Los
empresarios “neopanistas” le dieron a esa vieja oposicién un inesperado impulso en un estado
fronterizo donde todas las clases sociales habian resentido de inmediato y a fondo los efectos ne-
gativos de una devaluacién de 153% en 1982 y de 141% en 1983. En las elecciones municipales
de ese ano, el PAN o, mas exactamente, el neopanismo, derroté de manera inesperada al partido
hegemonico en las principales ciudades de Chihuahua. Las reverberaciones de ese hecho se sin-
tieron en todo el sistema politico. Cuando los chihuahuenses volvieron a las urnas, en 1986, el
PRI tenia ya preparados todos los instrumentos propios del partido de Estado que era, e impuso
a su candidato como gobernador. Pero si bien volvié a vencer, de ninguna manera lleg a con-
vencer. El fraude electoral de 1986, en Chihuahua, recibié amplia cobertura nacional e interna-
cional, y el ritmo en la pérdida de legitimidad del sistema posrevolucionario avanzé a un paso
acelerado.!’ A diferencia de 1968, esta vez no lo desafiaban la juventud estudiantil y la izquierda,
sino una parte de la clase empresarial desde posiciones de derecha que tenian amplio respaldo
en el sistema internacional. Un poco mds adelante, en las elecciones presidenciales de 1988, se
haria evidente en toda su magnitud la naturaleza del desgaste del régimen.

En un principio, la respuesta del gobierno de De la Madrid a la crisis econdmica y poli-
tica fue titubeante, pero ya para 1985 quedé claro que se iba a usar el control presidencial so-
bre el viejo aparato corporativo para empezar a imponer un cambio estructural en el modelo
economico que, inevitablemente y a la larga, tendria repercusiones negativas sobre esa misma
estructura corporativa: la debilitaria, pues los costos de la crisis y del cambio se iban a cargar so-
bre los hombros de los asalariados y de los sectores populares en general. Y dificilmente hubiera
podido ser de otra manera, pues las autoridades no tenfan opciones. Asi, en 1986 México entrd
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finalmente al GATT y empezé a desmantelar rapidamente las barreras proteccionistas y a alentar
lo que llam6 la “reconversion industrial” que, se suponia, tenia como meta hacer de México un
pais realmente exportador mediante el aliento a la inversién extranjera y el aprovechamiento
de su mano de obra barata y de su vecindad con Estados Unidos. Desde luego que esta politica
implicaba abandonar a su suerte todas las actividades que no pudieran hacer frente a la com-
petencia externa. Pese a lo anterior, la inflacién no bajé con la velocidad deseada y en 1987 al-
canz6 120%, mientras los aumentos salariales quedaron muy rezagados: en 1988 el salario real
era 40% menor que en 1980. La pequena y mediana industrias, que eran las mds importantes ge-
neradoras de empleo, se vieron severamente golpeadas por la competencia con manufacturas
baratas del extranjero, e incluso algunas de las grandes empresas tampoco sobrevivieron; ramas
enteras de la produccion destinada al mercado interno casi desaparecieron, y la economia in-
formal aumenté a tal grado que, en 2000, s6lo 35% de la fuerza de trabajo estaba empleada por
el sector moderno de la economia. Con el tiempo, la reconversion fue un hecho irreversible. El
déficit fiscal, que dio un salto gigantesco al pasar de 2.3% del Producto Interno Bruto (PIB) en
1971 2 16.9% en 1982, empezd a descender a marchas forzadas, aunque con un considerable
costo social. Todo lo anterior tuvo una traduccién social y, finalmente, politica y la estructura
de poder la resintié por entero.

Entre 1970y 2000, la poblacién mexicana se duplicé (de 48.2 millones a 97.4 millones).
En la primera de las fechas citadas, la tasa de crecimiento anual era la mas alta de la historia mexi-
cana, 3.4%, pero al concluir el siglo, las politicas de control de la natalidad y otros factores socia-
les la habia hecho bajar a poco més de la mitad, 1.6%, y la esperanza de vida habia aumentado
de 62 a 74 anos. Los cilculos demograficos permitian suponer que la poblacion dejaria de cre-
cer hacia mediados del siglo XXI. La piramide de edades de la poblacién mexicana mostraba las
caracteristicas cle un pais de jévenes, aunque cada vez menos, pues si en 1970 la proporcién de
mexicanos menores de 15 afos era de 46%, al cierre del periodo habia descendido a 34%. Se
trataba de una poblacién menos joven pero mas educada; la tasa de analfabetismo habia descen-
dido de 33% en 1970 a 10% en 2000, cuando 92.2% de los ninos de entre 6 y 14 afios asistia a
la escuela, sin embargo sélo 9 millones de mexicanos mayores de 14 anos contaban con una
educacion formal superior al nivel de secundaria.

Desde el inicio de su historia hasta bien entrado el siglo XX, México fue dominante-
mente rural, pero en 1960 perdi6 esa caracteristica y, para 1970, 57.8% de su poblacién estaba
clasificada como urbana. Al cerrarse el siglo, las tres cuartas partes de los mexicanos vivian en
zonas consideradas urbanas. En 2000, 30% de la poblacion residia en 2% del territorio nacio-
nal, es decir, en las zonas metropolitanas de la ciudad de México, Guadalajara, Monterrey, Pue-
bla y Toluca.

A partir de 1982y hasta el final del siglo, el crecimiento real de la economia resulté de-
cepcionantemente bajo; en promedio, el PIB per cdpita creci6 a una tasa del 0.1% anual, es decir,
se estancd, y el salario minimo en términos reales retrocedié en 33% entre 1990 y 2000. El mo-
delo de crecimiento econdmico de la posrevolucién y, sobre todo, la crisis de 1982 y sus efectos
posteriores, dieron como resultado una distribucién de la riqueza que se caracterizé por su in-
justicia. En efecto, para 1999 se calculé que del ingreso disponible, el 20% mas pobre de la po-
blacion mexicana recibié apenas 3.8%, en tanto que el 20% mas afortunado acumuld 55.3%. Y
dentro de este Gltimo sector, la distribucion fue igualmente dispar. Dependiendo de la manera de

25



UNA HISTORIA CONTEMPORANEA DE MEXICO: TRANSFORMACIONES Y PERMANENCIAS

calcular, entre 40 y 60% de los mexicanos caian dentro de la clasificaciéon de pobres. No cabe
duda que, al final del siglo XX, disminuir la iniquidad de la estructura social constituia el reto
mas importante al que debia de hacer frente la clase dirigente mexicana.

La eleccion presidencial de 1988 enfrenté a un PRI encabezado por el joven y ambicio-
so tecnocrata Carlos Salinas de Gortari, secretario de Programacién y Presupuesto en el gobier-
no anterior, con una oposicién alimentada por el descontento que genero la caida del nivel de
vida tanto como de las expectativas. En el PAN, la candidatura fue ganada por un enérgico y muy
irritado empresario agricola de Sinaloa, Manuel Clouthier, que representaba justamente a los
empresarios y a la clase media que ya no estaban dispuestos a delegar en la clase politica priis-
ta el manejo politico del pais y exigian el establecimiento de una democracia politica real para
lograr la representatividad e influencia en el aparato del Estado a las que consideraban tenian
derecho. Sin embargo, el hecho mas novedoso fue la division que se produjo en el seno mismo
de la capula priista. En efecto, en 1987 tuvo lugar el desprendimiento de un sector del PRI —el
primero realmente importante desde la eleccién de 1952— abiertamente en pugna con la tec-
nocracia del grupo De la Madrid-Salinas y que se propuso dar forma a una oposicion desde la
izquierda. La quiebra de la cipula priista fue encabezada por el exgobernador de Michoacén,
Cuauhtémoc Cérdenas, y por un expresidente del PRI, Porfirio Munoz Ledo, quienes lograron
dar forma a una muy heterogénea coalicion de desplazados del partido del gobierno y miem-
bros de la antigua izquierda, bajo la bandera del Frente Democratico Nacional (FDN), que pos-
tul6 a Cardenas como su candidato presidencial.

La noche del 6 de julio de 1988, el elaborado sistema de conteo de votos montado por
la Secretaria de Gobernacién sufrié una inexplicable “falla”, y los resultados finales tardaron
varios dias en darse. La sospecha de un fraude electoral result6 inevitable, sobre todo porque
las cifras finales fueron las minimas necesarias para dar la mayoria absoluta al candidato ofi-
cial: apenas 50.71%; al FDN se le reconoci6 s6lo 30.59% y al PAN 16.79%. A contrapelo, el siste-
ma autoritario mexicano habia entrado en la era de elecciones con competencia, aunque aun
tendrian que pasar doce anos y muchos sucesos antes de que ingresara en la era de los resulta-
dos creibles.!!

La tecnocracia, iltima etapa del régimen posrevolucionario

El sexenio presidido por Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) puede verse como el
uso, a fondo, de los poderes de] presidencialismo autoritario para recuperar legitimidad, acele-
rar los cambios econémicos y rehacer la coalicién gobernante, sin modificar de manera sustan-
tiva las formas politicas de gobernar, es decir, sin cambiar la naturaleza intima del sistema, su
autoritarismo. Para usar los términos de Gorbachov en la Unién Soviética de ese momento, en
México se trat6 de llevar a cabo una perestroika sin glasnost.

Para hacer expedito el cambio econémico y rehacer la alianza politica que sostenia al
PRI, el gobierno procedi6 a llevar a cabo una serie de reformas de fondo a la Constitucién. Se
modificé el marco legal agrario, de manera que se puso punto final al reparto de la tierray se per-
miti6 la privatizacion del ejido; la banca retorné a manos privadas, pero no a las de sus duenos
originales sino a las de una nueva camada de banqueros, todos cercanos al grupo en el poder;
lo mismo sucedi6 con otras empresas del Estado, notablemente la telefonica. Se dio reconoci-
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miento formal a las iglesias, aunque la relacién privilegiada se estableci6 entre el gobierno y la
iglesia cat6lica. Desde luego, el cambio estructural mas notable, el que tuvo un impacto mas pro-
fundo y duradero, fue el que resulté de la negociacion de un acuerdo de libre comercio con Es-
tados Unidos y Canada. El Tratado de Libre Comercio de la América del Norte (TLCAN), que
se firmé en 1993 y entré en vigor en 1994, fue visto, y con razén, como la mayor victoria politi-
ca de Carlos Salinas y el punto culminante de la “revolucién tecnocratica” de México. Los sec-
tores estadunidenses opuestos al acuerdo eran fuertes, y el gobierno mexicano debi6 desplegar
una intensa campana de cabildeo para superar sus objeciones.

El intercambio comercial México-Estados Unidos (exportaciones mas importaciones)
creci6 de 60 mil millones de délares en 1991 a mas de 225 mil millones en 1999, y la inversion
directa de ese pafs en México de 2 mil millones a 10 mil millones de délares anuales en el mis-
mo periodo. En realidad, para México el TLCAN fue, mucho mas que un tratado de comercio,
el inicio de un cambio de fondo en su relacion histérica con el gran vecino del norte. El inte-
rés nacional mexicano dej6 de ser definido en funcioén del grado de independencia relativa
frente a Estados Unidos para hacerlo en funcién de su cercania e integracion con ese pais.'?

Para dotar a su proyecto politico de una base social de apoyo, real y sustantiva, el pre-
sidente Salinas decidié reforzar, y en cierto sentido sustituir, la relacién del PRI con los sectores
populares mediante el diseno y la puesta en marcha de una imaginativa politica de cooptacion
masiva, por la presidencia, de la clientela que la izquierda le habia arrebatado en 1988. En efec-
to, el Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL) anunciado desde el primer dia del gobier-
no de Salinas, significé practicamente la construccion de un partido politico paralelo al PRI, en-
cabezado por el presidente. Con recursos provenientes de la venta de empresas estatales, y
equivalentes en promedio a 2 mil millones de ddlares anuales, mas la constitucion de miles de
comités de PRONASOL en todo el pais, el salinismo logré consolidar en unos cuantos anos una
impresionante base popular. Mediante la consulta directa y la colaboracién estrecha con los fun-
cionarios del gobierno, esos comités de Solidaridad proponian acciones que beneficiaban direc-
ta e inmediatamente a las comunidades donde se encontraban los 17 millones de mexicanos que
vivian en condiciones de pobreza extrema y que eran la clientela privilegiada del PRONASOL,
aunque no la Gnica. En una negociacion directa entre los comités y el gobierno, se procedio a
levar a cabo miles de obras de introduccion de agua potable, drenaje, alumbrado y pavimenta-
cién; a la construccion de viviendas, escuelas y clinicas; a la puesta en marcha de programas ali-
mentarios o de becas, etcétera. En la practica, la logica del programa estuvo gobernada menos
por el combate a las causas mismas de la pobreza y mas por sus efectos visibles y, sobre todo, li-
gada a los resultados electorales. Y esa logica dio resultados: en las elecciones de 1991 el PRI re-
cuper6 una buena parte del terreno electoral perdido tres anos antes, al recibir 61.5% de los
votos, y logr6é marginar a su verdadero adversario: la izquierda neocardenista, que agrupada en
el recién formado Partido de la Revolucién Democrética (PRD) consiguié apenas un magro
8.2% de los votos.

En 1991, el PAN, que para entonces habia decidido negociar con el presidente y su pro-
yecto, recuperd su lugar histérico como segunda fuerza electoral con 17.7% de votos. Y esa “vuel-
ta a la normalidad” se debi6 en gran medida a que la directiva panista decidié aprovechar la re-
lativa debilidad de Salinas en 1988 para darle su respaldo a cambio de politicas favorables a la
economia de mercado, la privatizacién y el reconocimiento de los triunfos electorales panistas.
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Asi, el partido blanquiazul apoyé en el congreso los principales proyectos de ley del gobiernoy
a cambio le fueron reconocidas sus primeras victorias electorales en el ambito estatal: Baja Cali-
fornia, Chihuahua y Guanajuato, mas un buen nimero de triunfos en el ambito municipal y le-
gislativo. Cuando en 1994 lleg6 el nuevo encuentro en las urnas, el PAN —esta vez encabezado
por un panista tradicional, Diego Fernidndez de Cevallos— no parecié ya interesado en hacer
un gran esfuerzo para derrotar a Ernesto Zedillo, sustituto del candidato largamente prepara-
do por Salinas, Luis Donaldo Colosio, quien fue asesinado en marzo de 1994. El PRI se quedé con
la presidencia por decimosegunda vez consecutiva, pero su margen de victoria disminuyé res-
pecto del ya pequeno de seis anos atras. Zedillo fue proclamado presidente con 48.77% del to-
tal de votos emitidos, mientras que el candidato del PAN ocup6 el segundo lugar con 25.94% y
el PRD, de nuevo encabezado por Cardenas, recibid sélo 18.47%, la mitad de lo que se le habia
reconocido en 1988,

Las elecciones de 1994 se dieron en un ambiente de competencia electoral real y en
un marco legal donde los dados no estaban tan cargados en favor del partido oficial. En efec-
to, el Instituto Federal Electoral (IFE) ya no fue manejado por el aparato priista, como en el pa-
sado, sino que en su estructura de autoridad se introdujo a un grupo de consejeros ciudadanos
seleccionados por los partidos pero independientes de éstos y que reflejaban la creciente plu-
ralidad politica del pais. Ahora bien, el grueso de la burocracia de esa institucion electoral ha-
bia sido reclutado desde antes y a la sombra del PRI, y sigui6é comportandose de acuerdo con su
extraccion. En cualquier caso, la magnitud de las irregularidades electorales fue menor que en
el pasado. Otros dos acontecimientos habrian de marcar profundamente el proceso politico de
ese ano: el ya mencionado asesinato del candidato oficial a la presidencia, Luis Donaldo Colo-
sio, y el igualmente sorpresivo levantamiento armado, el primero de enero, en Chiapas, del Ejér-
cito Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN), de extraccion indigena. Que los combates entre
los insurgentes, nunca numerosos ni bien armados, y el gobierno duraran sélo unos cuantos
dias para dar paso a un complejo y prolongado proceso de negociacion, no impidié que queda-
ra definitivamente danada la imagen que el gobierno salinista habia buscado construir dentro
y fuera del pais: la de un México unido en torno a sus gobernantes y listo para ser admitido en
el selecto club de los paises donde la modernidad ya habia sentado sus reales.

Finalmente, 1994 concluyd con una nueva crisis econdmica; esta vez no se tratd de un
problema estructural, sino de las debilidades propias del proceso acelerado de cambio econé-
mico, que habian sido magnificadas por la necesidad politica de presentar una economia pu-
Jjante al momento de la eleccion presidencial en condiciones de incertidumbre (levantamiento
indigena, asesinato del candidato oficial) y de fuerte oposicién partidista. Por esas razones se
pospuso una necesaria devaluacion, a pesar de un déficit creciente en el intercambio de México
con el exterior. Las dudas entre los inversionistas especulativos nacidas del cambio de equipo
presidencial, mas un pésimo manejo de la politica cambiaria del nuevo gobierno, desemboca-
ron en una nueva huida de capitales, en una devaluacién mucho mayor que la planeada inicial-
mente, en una nueva solicitud de ayuda urgente al gobierno de Estados Unidos (ofreciendo co-
mo garantia el producto de las futuras exportaciones de petréleo) y en una caida de mas de 6%
del PIB en 1995. Al final, cuando el polvo se asent6 (en un par de anos la emergencia habia que-
dado atras), qued6 en claro lo insatisfactorio de la gestién del gobierno, lo creciente del recla-
mo democratico y la persistencia y agudizacién de las divisiones sociales. Era evidente que Mé-
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xico atin tenia mucho camino por andar antes de suponer que habia ingresado realmente en
la modernidad y superado las causas de su subdesarrollo.

El cierre del ciclo historico

El gobierno presidido por Ernesto Zedillo se caracterizé, entre otras cosas, por un rom-
pimiento dentro del circulo tecnocrético que se habia formado alrededor de Carlos Salinas, cu-
yo proyecto aparente habia sido retener el control del gobierno y del Estado y la direccion del
desarrollo durante varios sexenios. Por otro lado, Zedillo persisti6 en la politica econdmica ya
establecida que aument6 atin mas la distancia entre los intereses que se beneficiaban de las re-
formas que seguian la 16gica del neoliberalismo y los intereses del viejo aparato corporativo que
era el alma del PRI: ejidos, sindicatos y organizaciones populares. La llamada entonces “sana dis-
tancia” entre el partido del Estado y el gobierno fue s6lo otra forma de hacer referencia a una
lenta pero clara ruptura entre el presidente y su partido. Sin embargo, Zedillo conservé hasta el
final el poder suficiente para imponer los cambios que consideré necesarios en la dirigencia
del PRIy hacer que el partido aceptara al candidato presidencial que él deseaba (el sinaloense
Francisco Labastida), pero los cuadros priistas mostraron cada vez mas su distancia y descon-
fianza frente a un presidente al que no veian como uno de los suyos.

La ruptura del grupo compacto que Carlos Salinas habia formado desde los anos
ochenta se hizo evidente cuando el secretario de Hacienda de Salinas, Pedro Aspe, no fue con-
firmado en su cargo por el nuevo presidente, y se formaliz6é cuando éste endosé la factura de
la crisis econémica de diciembre de 1994 a los errores del gobierno de Salinas, para luego arres-
tar al hermano mayor del expresidente, Ratl Salinas, acusandolo de ser el autor intelectual del
asesinato del secretario del PRI, José Francisco Ruiz Massieu. Esa acusacién, hecha sin pruebas
contundentes, llevo al descubrimiento de una fortuna de origen inexplicable en cuentas secre-
tas de Raiil Salinas en bancos suizos. El descrédito del salinismo se vio coronado con el exilio
voluntario del expresidente, que consideré prudente trasladar su residencia a Irlanda. El pro-
grama social mas importante del salinismo, e inevitablemente ligado a la figura de su creador,
el PRONASOL, desapareci6 para ser sustituido por otro con menor carga y eficacia politicas: el
PROGRESA. La tension entre el presidente Zedillo y el aparato priista salié definitivamente a flo-
te al inicio de 1995, cuando el gobernador de Tabasco, Roberto Madrazo, cuya eleccién habia
sido puesta en duda por la oposicion, simplemente rechazé la sugerencia presidencial de dejar
su cargo a cambio de un puesto en el gabinete. Pronto, otros gobernadores seguirian el ejemplo
del hombre fuerte de Tabasco y dejarian de ser los subordinados incondicionales del presiden-
te para empezar a crear bases locales de poder propio. Finalmente, en asamblea, los priistas im-
pusieron tales prerrequisitos para ser candidato presidencial que cerraron la puerta a varios
miembros del gabinete y limitaron el universo del cual podia Zedillo designar a su sucesor.

Para 1996, la economia empezé a recuperarse, pero no de una manera robusta. Desde
hacia tiempo, las expectativas generadas por el discurso oficial correspondian muy poco a los
resultados que se observaban desde el nivel del suelo social. Evidentemente, las fuentes histéri-
cas de la legitimidad del sistema politico se habian secado, o estaban muy cerca de ello. Si alo
anterior se le agrega una mayor apertura de los medios de difusion; la impaciencia ciudadana
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ante el crecimiento de los indices de delincuencia; la persistencia de la mala imparticiéon de la
Justicia; la falta de solucion al conflicto de Chiapas; la percepcion de una impunidad institucio-
nal ante la corrupcién publica y privada, y el rescate por 467 mil millones de pesos de una ban-
ca quebrada, sin investigar ni castigar los malos manejos de los banqueros al otorgar préstamos
y autopréstamos, entonces no es dificil entender que el campo electoral de 2000 fuera tan po-
co propicio para el partido oficial.

Las reformas electorales de 1994 y 1996 dieron, por un lado, verdadera independencia
al IFE y, por otro, pusieron practicamente en pie de igualdad a la ciudad de México con el resto
de las entidades federativas, pues por fin su jefe de gobierno pudo ser elegido en vez de ser de-
signado por el presidente. En las elecciones federales de 1997, el PRI mantuvo la delantera pero
con un estrecho margen. En efecto, con 39.9% del voto, el viejo partido del Estado perdi6 el con-
trol de la camara de diputados por primera vez en su historia y, ademas, perdio el gobierno de
la capital. El PAN recibi6 27.2% del voto pero el PRD ascendié hasta casi igualarlo, con 26.3%; los
partidos pequenios y marginales sumaron 6.5%. Hasta ese momento, el gobierno habia mante-
nido el control de un proceso paulatino y contradictorio de liberalizacién politica, pero a partir
de entonces el partido del presidente perdi6 definitivamente el control del proceso electoral y
el presidencialismo mexicano dejo de ser lo que habia sido desde 1935. Asi, concluy6 la lenta li-
beralizacién politica mexicana surgida de la necesidad de dar respuesta a la crisis de 1968 prime-
roya la de 1982 después, y se inicid la parte sustantiva de la transicién politica.”

Tras asimilar los resultados de las elecciones de 1997, todos los actores politicos centra-
ron su atencion y energia en el 2000. La contienda presidencial de ese ano se vislumbraba ya
como un momento decisivo en el proceso de desarrollo politico del pais, pues por primera vez
el régimen se iba a enfrentar a una oposicion fuerte y en un marco electoral vigilado por un ar-
bitro creible, pues el IFE era cada vez mas una estructura profesional e independiente. El presi-
dente Zedillo, tras superar un desafio abierto dentro de las filas de su partido (pues otra vez el
gobernador de Tabasco, Roberto Madrazo, se opuso al candidato del presidente y se presento
como el auténtico portaestandarte del priismo), dispuso atin de los medios necesarios para im-
poner en las elecciones internas la candidatura de su secretario de Gobernacién, Francisco La-
bastida. En el otro extremo del espectro, Cuauhtémoc Cardenas logré ser designado por terce-
ra vez el candidato de la izquierda (en una coalicién encabezada por el PRD) y en el PAN el
ganador no fue un cuadro tradicional, como seis anos antes, sino un neopanista administrador
de empresas, propietario agricola, gobernador de Guanajuato (posicién ganada sin el respaldo
decidido de la ctipula panista): Vicente Fox, creador de un equipo propio y un tanto ajeno al
PAN y poseedor de un discurso conservador pero con tintes populistas.'*

Alinicio de 2000, e] PAN'y el PRD exploraron sin éxito la posibilidad de presentar un can-
didato Ginico, de manera que sus diferencias quedaran temporalmente subordinadas a un obje-
tivo comun: derrotar al PRI, quebrar el espinazo del sistema autoritario y transitar a un sistema
de democracia politica efectiva. Perdida la posibilidad de esa alianza estratégica, cada uno de los
tres grandes partidos se propuso ganar la presidencia, el PRI por si solo y el PAN y el PRD en coa-
licion con partidos pequenos, pues ahora si, cada voto contaba. El 2 de julio de 2000, la base
electoral permanente del PAN a ]a que se sum6 el crucial “voto 1til” convocado por el foxismo,
hicieron posible que las urnas le dieran a Vicente Fox 42.52% de un voto muy vigilado de 37
millones 600 mil electores, dejando a Francisco Labastida con 36.1% y a Cuauhtémoc Cardenas
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con 16.64%. El resto de los candidatos registrados simplemente fue marginado por los electo-
res. Ahora bien, Fox gané la presidencia pero el congreso, convertido ya en un poder indepen-
diente, quedd sin mayoria absoluta. México entré a la democracia y al dificil proceso de cons-
truir un nuevo régimen con un gobierno dividido.

En julio de 2000, México experimento el primer cambio ordenado y relativamente pa-
cifico de régimen politico en toda su historia como pais independiente, aunque atun debia re-
solver el problema creado por los movimientos armados que anidaban en su seno: el EZLNy otros
movimientos guerrilleros menores. En cualquier caso, fue al finalizar el siglo XX que los impul-
sos de la modernizacién politica y econémica de México coincidieron por fin y se encontraron
para fundirse en un solo proceso. Sin embargo, superados los obstaculos para ingresar en la de-
mocracia, el nuevo desafio que enfrentaba México, como sociedad, era igualmente imponen-
te: encontrar la forma de gobernar a pesar de que el presidente no contaba con mayoria en el
congreso ni de los gobiernos estatales, crear o reconstituir casi todas las instituciones para hacer
de ellas las propias de un verdadero estado de derecho, recuperar y sostener un ritmo de creci-
miento econdmico aceptable tras casi dos décadas de virtual estancamiento, disenar y poner en
marcha una serie de politicas sociales que disminuyeran efectivamente las grandes y crecientes
distancias entre las clases sociales y las regiones, encontrar el sustituto adecuado al nacionalis-
mo revolucionario como nucleo de un proyecto nacional adecuado a la etapa de la globaliza-
cién, donde un complejo proceso de integracién con el poderoso vecino del norte, por la via
del TLCAN, marcaba el ritmo de muchas de las variables centrales del desarrollo.

Tras examinar los diferentes volimenes que componen esta serie, el lector compren-
derd que al concluir el ciclo abierto por la Revolucién mexicana, el desafio para los mexicanos
no era menor en ningun aspecto del que enfrentaron las generaciones anteriores. Solo queda
esperar que la mayor conciencia sobre lo conseguido hasta ese momento, asi como de la mag-
nitud de las tareas y los problemas que se tenjan de cara al futuro, le permitieran a esa y a las
generaciones para las que estd pensada esta obra, contar con mejores herramientas intelectua-
les para superar el reto histérico que significaba ponerse a tono, finalmente, con la moderni-
dad, la justicia y la solidaridad.
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